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Qu’'importe la langue, quand il faut un cri et dedarole mesurer 1a I'implant.

Dans toute langue autorisée, tu batiras ton largag
Edouard Glissant

Pour pouvoir nous comprendre mutuellement, il estan sens indispensable de ne pas étre captifs
des mots. En effet, un mot comme Dieu, par exepglé revétir pour vous un sens particulier, alors
que la représentation que je m’en fais risque @é&but a fait différente, voire inexistante. Il isoest
donc quasiment impossible de communiquer, si n@awomns de part et d'autre la ferme volonté de

comprendre et d’'aller au-dela des simples mots.
Krishnamurti
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INTRODUCTION

Le six avril 1994, I'avion du président du Rwandayénal Habyarimana, est abattu.
Cette date marque le début du génocide. En moirteuliejours, hommes, femmes, enfants,
vieillards sont exterminés sous le coup des maehedt autres tortures. Le génocide s’est
déroulé au vu et au su des Nations Unies alorsngu’plus jamais ¢a » avait été proclameé
unanimement dans la Communauté internationalesd@i8hoah. Ce génocide avait pourtant
été annoncé de longue date par les experts, préleedessacres et il aurait pu étre arrété a
n'importe quel moment. La Fédération internationdés Droits de I'Homme établit un
premier rapport en 1992. Un an plus tard, son @eirapport est encore plus précis et parle
d’actes de génocides et de perspectives gravesalmsités rwandaises sont désignées
ouvertement. En France, les journaux masquentdis flerriere I'appellation neutre de
« massacre interethnique ». Il s’agit d’éviter tpgeEtats soient contraints a intervenir contre
le gouvernement dés que le génocide est avérépldce, se trouve une force armée de
'ONU commandée par le général Dallaire ; celuagiit décrit la situation au secrétaire
général, mais rien ne fut entrepris et les forae8@NU se retirerent quelque temps apres du
pays, laissant ainsi le génocide s’accomplir.

Le génocide fut accompli par toute la populationamdaise Hutu, a de rares
exceptions prés. Jour aprés jour, les hommes mtlaieau travail », éradiquer les
« cancrelats », encadrés par les milices hutue®ddio Télévision Libre de Mille Collines
(RTLM), chantait I'extermination et donnait des seits pour tuer les Tutsi. Cette station de
radio qui émit du huit juillet 1993 au trente-et-juillet 1994, c’est-a-dire jusqu’a la fin du
génocide, en est devenue un symbole et son nonmnardggsormais la crainte. Quant aux pays
qui auraient pu et auraient dU intervenir, ils jopaient la vente d’arme avec le Rwanda.
L’analyse des circuits de financement et de la @nance des armes aux génocidaires, telle
que I'a percue la Commission d’enquéte citoyenaedaisé dans son rapport, montre une
entente entre des organismes frangais et angloxsakelges, égyptiens, israéliens, chinois et
d’Afrique du Sud entre autres...

Environ un million de personnes furent ainsi masses: Les rescapés ont perdu leur
famille. Certains survivants resteront marqués dauns chair par les coups de la machette

toute leur vie. Beaucoup se sentent abandonnésmts, isolés, la plupart d’entre eux

! Coret Laure et Verschave Francois-Xavighorreur qui nous prend au visage. L’Etat francatde génocide
Karthala, coll. : Hommes et Sociétés, 2005.



connaissent des troubles mentaux graves et leunditmms de vie sont généralement
misérables : des orphelins trainent dans la r@eradherche de nourriture et le sida décime
les femmes violées et leurs enfants. Aujourd’hoi@e minorité au Rwanda, les Tutsi se font

parfois assassiner pour « finir le travail » ourdes empécher de témoigner.

Des lors, un sentiment d’abattement et d’inuti§itést propagé chez les écrivains et
les rescapés qui tentaient de ne pas faire ouldliegalité d’'un génocide. Simone Veil en
témoigne : « Nous avions vraiment espéré qu’urle telrbarie ne se reproduirait pas».

La question pour la littérature et méme pour tawtem général, est de savoir au mieux
communiquer au public qui ne I'a pas vécu, I'horrenais aussi la particularité d'un
génocide. Entre témoignage historique d’'un reseafiétion littéraire, beaucoup pensent que
la littérature est la plus apte a rendre compte ¢l événement. Ainsi dahsEcriture ou la
vie?, Jorge Semprun relate des échanges des dépottéseen venant d'étre libérés de
Buchenwald : « Raconter bien, ¢ca veut dire : derfag étre entendus ! On n’y parviendra pas
sans un peu d’artifice. Suffisamment d’artifice pque ¢a devienne de l'art ! », puis un autre
rescapé renchérit « L'autre genre de compréhensongrité essentielle de I'expérience,
n’'est pas transmissible... Ou plutét, elle ne I'esé gar I'écriture littéraire... ». De méme,
Janine Altounian confirme :

« Alors que les récits des survivants, incapableEssdmer la réalité
psychique de ce qu'ils racontent, restituent laleseéalité matérielle des
faits, le traducteur du « non soi », défiant uneception « positiviste » de
I'histoire, opére la secréte violence de les insd&ans un « soi», sa
subjectivité et, partant, celle de ces lecteurs

Il faudrait donc une médiation, une tierce persopaer que I'évenement puisse

traduire dans un langage autre, opération que le rescapéuteccomplir lui-méme.

SurVivantedut qualifiée de témoignage. En effet, ses autalagaient pas prétention
a faire de la littérature, et la voix entendue dentexte est celle d’'une rescapée. Pourtant,
cette ceuvre a quatre mains est le résultat d’ufetpgui ne voulait pas s’arréter a un
témoignage individuel : « Ensemble, nous vouliormmis interroger sur la désespérante

universalité d’'un génocide>. Outrepassant les frontiéres dans ses thémésved est aussi

!, Mujawayo Esther et Belhaddad Sou&dyVivantes. Rwanda — Histoire d’un génocidéube, coll. : Poche
Essai, 2004, page 282.

2, Semprun Jorgé, écriture ou la vie Gallimard, 1994.

%, Altounian Janinel,a survivance. Traduire le trauma colleciiunod, coll. : Inconscient et culture, 2000.
*. Mujawayo Esther et Belhaddad SouddrVivantes. Rwanda — Histoire d’un génocige cit.,page 10.



le fruit de la collaboration entre deux femmescafines de nationalités différentes : une
journaliste algérienne, Souad Belhaddad, et uneapg® du génocide rwandais, Esther
Mujawayo. Celle-ci, voulait « poser une réflexioffit-elle vaine, sur le génocide, ses
conséquences et sur I'impossibilité de la parole descapés». L'objectif était donc de
constituer une ceuvre pensante sur le génocide méraje grace a l'expérience que l'une
d’elle en a eu : il fallait témoigner sur I'impoliité de la parole et créer une ceuvre méta-
textuelle. Témoigner sur la condition du rescap&a@mrontant son vécu avec celui de ses
patients, se révele étre une démarche judicieudesatigmates du présent éclairent le passé.
De plus, témoigner sur le génocide Tutsi face lanse et au négationnisme qui entoure ces
événements, était nécessaire et exhorter a I'adtiosonfére une facture et une importance
éthique primordiale.

Mais cette ceuvre se démarque «du genre testimorpalr son style d0 a sa
conception toute particuliere. En effet, ce lived Bé d’entretiens successifs entre les deux
femmes, dont les questions n'apparaissent pas.t Agard, cette ceuvre est comparable a
celle du journaliste Jean Hatzfelans le nu de la vfe qui est sous forme de témoignages
oraux poeétiques tant les marques du dialogue dtatées. Si danSurVivantes| n'est pas
mention du déroulement des entretiens ni des dia®gui se sont établis entre les deux
femmes, la présence de Souad Belhaddad comme piersenne est manifeste. Le caractere
fondamentalement oral de I'ceuvre est quant a lei technique employée pour répondre a
l'irreprésentable.

Cette réflexiorsur la parole epar la parole est riche en outils de compréhensiom pou
un lecteur jamais confronté a la réalité d’'un gésecD’ailleurs, le succeés de ce livre tient en
partie a sa simplicité, sa facilité de lecture deos style et dans ses thémes. Par toutes ces
gualités, cette ceuvre permet une premiéere décausartla question du génocide rwandais,
vers d’autres ceuvres plus spécialisées. Il netsas de minimiser cet impact sur le grand
public qui est certainement un des premiers olfgediés écrivains : rompre le silence des
rescapeés et faire connaitre le sort mais aussréef car il n’est point question d’apitoiements
ici, des rescapeés et en particulier des femmesstjuE Mujawayo a rencontrées. Cependant,
il ne faut pas s’arréter a cet aspect vendeuraenNie qui est sa simplicité d’approche, son
humilité méme. Cette ceuvre est a maints égardsavailt sur la portée de la parole et un

objet dans le champ de I'écrit d’'une nouvelle espéc

! Ibid., pages 9,10.
2, Hatzfeld JearDans le nu de la vie. Récits des marais rwandRisis, Seuil, coll. : Fiction et Compagnie,
2000.



Il nous a ainsi paru important d’étudier cette vpmenant vie dans notre esprit ; voix
créée par toute écriture mais aussi par la retrigtien qu'en fait Souadd Belhaddad. En
outre, la question de l'indicible est en passerd’écartée des probléematiques actuelles de la
littérature testimoniale : la parole seule n’estusplmise en cause, mais ['écoute
essentiellement, serait défectueuse. Catherinei€ogpres avoir dénoncé « la fausse guerre
des mémoires » qui « empéche de penser et donisidin d'agitt », continue d’'un ton
accusateur : « " Indicible ", " impensable ", " @lbs’, " immeémorial ", proférés en force de
loi morale, sont les mots datumnihiliste actuel ».

Voix d’une femme, voix en laquelle se confondenlecdes autres femmes rescapées
pour dire la vérité du génocide, absence de voix pa dire la souffrance mais avant tout un
flux de vie qui veut se faire entendre. C’est l@me qui envahit le texte et veut se faire
comprendre par tous les moyens. Esther Mujawagoeéd Belhaddad tentent d’établir une
communication avec le public grace a cette ceu\ttes Eeulent toucher le plus grand nombre
de personnes par I'intermédiaire du livre, en ®adant tout simplement a elles. Le lecteur
sait, sent qu’il n’a pas un simple personnage delegnyeux mais une personne qui le prend
directement a parti. Ce qui est créé, outre un ’mw les rescapés et donc sur le génocide
par réflexivité, c’est un moyen, un outil pour l&egd et en cela méme nous pourrions

reconnaitre sa valeur en lui gardant une placetapalui restituerait toute son originalité.

Entre journal intime, essai et conversation or8laVivantesiéroge par la-méme aux
codes artistiques et testimoniaux. Cette ceuvre ssigeea notre sens une étude plus
particuliére sur sa forme qui ouvre de nouvellasgectives sur la question du partage par les
mots, d’expériences extrémes. Nous ne nous posaiossqu’une seule gquestion dont en
découlent d’autres qui constituerons notre plan.

Comment l'oralité, en tant que moyen d’expressiansdun témoignage, permet-elle a
Esther Mujawayo de transmettre son expérience daajde ?

Pour ce faire nous répondrons a celles-ci : toaba¥d, de quelle nature est cette
oralité ? Et pourquoi avoir choisi cette techniQue

Puis, en quoi serait-elle apte a transmettre I'aepée du génocide ? L’oralité peut-
elle s’ériger en un langage capable de traduire@désements aussi extrémes ?

Finalement, transfigure-t-elle le témoignage ?

! Coquio Catherine (Dir.Rarler des camps, penser les génocjdekin Michel, 1999, page 25.
2, Ibid. page 27.
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|. L'oralité comme meilleur moyen de se dire.

L'oralité dans SurVivantesest une technigue qui permet a Esther Mujawayo de
rompre avec le systeme d’ordre, de dépersonnalis&ti de néantisation qu’avait établi le
génocide. Se démarquer de la langue écrite etdatendre la voix des rescapés a travers la
sienne, évoquer le probleme du témoignage absepheyant ce processus, c'est grace a
cette oralité qu’elle élabore, personnelle et oafg.

A. L'oral est le mode d’expression traditionnel de transmission de la
mémoire en Afrique noire : renouer avec ses origine  s.

1. L'oralité dans cette ceuvre : refus de I'écrit ou complémentarité ?

Notons tout d’abord qu’Esther Mujawayo ne se cairgihas comme écrivaine. Lors
d’'un débat autour de I'écriture du génocide au Bao Livre 2006, elle déclare que si elle
n'avait pas vécu ce drame, elle n‘aurait sGremamajs écrit de livre. A ce sujet, toujours
lors de ce méme débat, elle confie que si elletana@ux maitrisé une autre langue, elle
n'aurait pas rédigé son livre en francgais. En efietfrancais reste en Afrique la langue du
colonisateur, une langue qui s’'adresse a I'esprig raison et non au cceur. D’autre part, le
colonisateur représente bien celui qui est a linegde nombreux maux africains et plus
particulierement dans le cas du Rwanda ou sa parsponsabilité a été mise a jour depuis
lors. Pour ces deux raisons, Esther Mujawayo apraiteré une autre langue de narration
mais si elle semble se résoudre a employer la &rigancaise avec les symboles qu'elle
implique, ce n'est que pour mieux s’affranchir @s sodes et créer un moyen d’expression
qui lui est tout particulier. L’oralité n’est ainpas employée dans un but subversif fort mais
comme outil de transmission, inédit dans sa fopoey exprimer ne situation qui n’a plus de

code.

a. Une oralité nécessaire.
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L’oralité par définition, s’oppose a la langue ftaise scolaire puisque dans les
classes est enseignée celle de I'écrit. Cepentlamiporte de cerner cette oralité : fait-elle
violence & la langue, comme celle de Célipar exemple, n'est-elle que simple facilité
d’expression ou autre ?

Tout d’abord, pour une grande partie du livre, Estilujawayo se démarque de la
littérature francaise étudiée dans les écoles, oo de rejet total. En effet, les marques de
I'oralité sont nombreuses a travers le vocabula@tessi nous n’en donnerons que certaines a
titre d’exemple. Les plus intéressantes seronti&gdiout au long de cette premiére partie.
Une technique manifeste de l'oralité dans une tarrast I'insertion, ou dans notre cas, la
transcription a I'écrit des exclamations orales Egtiher Mujawayo émet pendant ses
dialogues avec Souad Belhaddad. Ainsi, les onoréatpelles que « El», « Oh, noh»,

« Pfffff* » et autres, participent & I'émotion du texte.

Le style, quant a lui, s’en trouve influencé parviecabulaire oral et s’oppose
également a la littérature classique. Il est lapi@aans lyrisme, les phrases sont souvent tres
courtes : « Et on rejette sa copie, sans & jirdourdes de conséquences. Cette derniére
phrase exprime en fait, des années de discrimmatiwers les Tutsi, jusque sur les bancs de
I'école. Alors qu'il est de bon ton dans la littiénee francaise du XIXe sié@ed’expliciter au
plus prés ce que I'on ressent ainsi que les caelsesnséquences, dans ces lignes, c’est
souvent au lecteur de prendre la mesure des iniplsad’'un terme ou d’un groupe de mots.
Deés lors, nous constatons que l'oralité n'est paes facilité d’expression mais qu'elle fait
corps avec le style et la construction de I'ceuwmtecee.

Il en va de méme pour les répétitions qu’essairfeetivre, bannies a I'écrit, figures
oratoires majeures. De fait, lorsque qu’est inssuit une moitié de page, quatre fois le mot
« paiX », méme si ce dernier est utilisé pour ces aameptidans le sens classique du terme
«la concorde » mais aussi dans l'expression orahee laisser tranquille », c’est sur
l'insistance du mot lui-méme qu’il faut gloserelt par ailleurs révélateur gu’'une occurrence
de ce mot soit « me foutent la paix », c’est-a-diwas la forme d’une expression qui dénote,

outre le caractere oral et familier de la languésée, une violence sous-jacente. Le fait

! Céline,D'un chateau l'autreParis, Gallimard, coll. : Folio, 1976.

2, Mujawayo Esther et Belhaddad SouddrVivantes. Rwanda — Histoire d’un génocige cit., page 68.
3, Ibid., page 69.

* Page 239.

z. Page 111.

Le romantisme comme courant littéraire était viduuand il s’agissait de sonder 'ame humaine.
7
. Page 71.

12



méme de répéter ce terme phrase apres phrase dénwtiascination qu’il exerce sur la
locutrice.

Esther Mujawayo ne peut des lors que le prononoemee elle scande une formule
magique, ce qui infére la these de 'oralité conteohinique globale d’écriture. Cette derniere
en effet, dans la tradition orale africaine ne ¢rspas a ce que le lecteur retienne
I'ensemble de son exposé mais seulement quelquissateds qui, répétés a certains endroits
stratégiques de la harangue d’'une voix différenésteront ancrés dans la mémoire de
linterlocuteur. Or c’est bien ici le but des deeéxrivains : de convaincre grace a une

rhétorique orale, par la voie de I'écrit.

b. Des images nouvelles.

Nous touchons ici & la tradition orale empreiraag!’écriture d’Esther Mujawayo. Si
la forme prend des allures de scansion, le textaianéme est marqué par la langue mere de
la rescapée. Par consequent la langue rwandais@yarwanda, fait don a cette derniére
d’expressions ayant recours a des images partieaigént fortes.

Ainsi dansSurVivantes I'image la plus belle et la plus frappante pan smdécent
euphémisme est celle employée par la majorité gepalation : « le vent avait soufflé. La
meétaphore filée fait place a I'horreur des acteissgudissimulent derriére cette expression :
« une fois de plus, le vent avait soufflé : maisbridées, vaches tuées, biens pillés et nous
pourchassés et cachés. Puis le vent se calnfe Ceite métaphore survient aprés qu’Esther
Mujawayo nous ait appris que le peuple rwandais €tart pour les euphémisntes.

Cette utilisation du vocabulaire francais se tradigalement par la présence de
nombreuses expressions inventées par Esther Mujawpy par leur force visuelle, sont
adoptées par le plus grand nombre et s’éléventang de concepts. Nous en avons pour
preuve Iimage des « génocides-tests » qui désiglesnmassacres perpétrés depuis 1959,
dont le plus important est celui de 1973, avangdaocide. Cette métaphore est lourde de
symbole. Elle fait tout d’abord part de la volont&sther Mujawayo d’étudier de maniere
ordonnée le génocide et ses antécédents. Elleumgmar la-méme que les précédents

! Page 69.
2. 1bid.
3, Page 122.
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massacres n’avaient pour fonction quetestel si un génocide était réalisable et accuse
directement les planificateurs d’avoir su ce qujitéparaient des le début.

De facon générale, Esther Mujawayo manie I'art glemses réveélatrices, choquantes
ou poeétiques a l'instar de I'image créée a promosalsceur Stéphanie, ce qui constitue le titre
de son deuxiéme ouvrage en collaboration avec SBefthddad La Fleur de Stépharfie
Lors de la conférence du Salon du Livre 2006, etfiefie aux personnes présentes qu’'elle
conseille aux rescapés de trouver leur « fleur wplAnie ». Cette expression a caractére
intime, évoque la fleur plantée par Stéphanie dansenfance, seule trace de son passage sur
Terre. Elle s’adresse alors a tous, prenant le diget symbolique : image poétique d’un

étre cher.

c. Entre rejet et respect : I'enrichissement des aelu

Finalement plus gu'une langue, c’est un esprit, ur@iere de penser dans son
ensemble qu’Esther Mujawayo rejette. Elle nous lentme en s’insurgeant contre les
médecins européens qui par leur arrogance, négligeux qui ont un savoir acquis par
'expérience : « Excusez-moi, madame, comme vo@ses’ pas professionnelle, vous ne
pouvez pas comprendre. L’expérience prévaut pourtant en Afrique, alguéen Europe le
savoir est fondé sur la connaissance théoriqueisegar des diplémes, avant la mise en
pratique. Dans ce livre disparate, ou les fronsiede la normalité ont été abolies, Esther
Mujawayo veut nous faire retrouver les racines ole gays qu’elle décrit avec nostalgie.
C’est dans l'oralité, au cceur de la sagesse detsgyiie se cache le bonheur de son enfance.

Cette hiérarchie entre médecins, spécialistes ay fait penser a celle tout aussi
fictive des hommes rwandais, entre les Tutsi etHeti. Ecrire de fagon orale, est devenu
dans la littérature de la Carafben acte lourd de sens mais qui n'est pas ici catuia
révolte. Cette oralité est la pour se démarquer@msgdentaux, pour se rapprocher de ses
origines, s’éloigner de la folie destructrice dedire poussé a son extréme.

Cependant, Esther Mujawayo met en ceuvre Gan¥ivantesun esprit aiguisé, qui
selon Souad Belhaddad, est « proche de I'essaielleXcritique ce médecin qui ne veut pas

'entendre parce qu’elle n’a pas le dipléme reqalke lui donne néanmoins raison : « Aprés

! C’est nous qui soulignons.

2, Mujawayo Esther et Belhaddad Souia Fleur de Stéphanie. Rwanda entre réconciliagbnénj
Flammarion, coll. ;: Docs Témoignages, 2006.

3, Mujawayo Esther et Belhaddad SougdrVivantes. Rwanda — Histoire d’un génocine cit.,page 45.
*. Condé Maryse et Cottenet-Hage (DiPgnser la créolitéParis, Karthala, 1995.
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cette réunion, je me suis dit : “ Je veux fairé ta. C'est cette dichotomie entre la volonté
d’Esther Mujawayo de se rapprocher de ses racaes, éloigner du modéle européen tant
critigué et en méme temps d’adhérer a son modeodetibnnement qui fait ici toute la
richesse de cette analyse et la complexité de Feeu®atherine Coquio souligne ainsi :
« Esther est déja, dans son parler méme, comme skarnsenséeentre le Rwanda et
I'Europé’. »

En outre, le fait de n’avoir pas supprimé la paféc« ne » dans la négation alors
gu’elle est admise a l'oral révele la volonté desn»dfemmes d’élaborer un objet hybride
entre les conventions de I'écrit et les avantagebadal. Méme dans des situations d’oralité
trés forte quand elle est plongée dans ses idgégmrticule reste présente : « Oh, je ne me
rappelle plus. 3 ».

Nous ne parlerons donc pas de rejet frontal darlgue francaise, mais plutét d’'une
adaptation a un style oral dont le propre est @’garsonnel. Nous ne pouvons nous contenter
d’'une vision manichéenne qui consisterait a dir&Esgher Mujawayo tente de s’insurger
contre la langue et a travers elle, I'esprit dafgue du colonisateur. Esther Mujawayo a été
élevée dans le respect de la France et a effedusteyrs voyages en Europe avant de
s’installer en Allemagne avec ses filles. Ce qae pourrait appeler un détournement de la
langue est une facon pour elle de concilier sex daliures, non pas de les réconcilier mais
de les enrichir mutuellement. C’est ainsi que Catlee Coquio décrit la langue de
SurVivantes « Le témoignage d’Esther Mujawayo, dans la passue des entretiens comme
dans la partie narrative, ne présente pas en &#Hspect «lissé » et classiquement
« frangais » du récit de V. Kayimahe ou de Y. Mudsana transcrit par P. May. Mais il ne
présente pas non plus, dans son oralité, 'aspegardais » du parler des témoins interrogés
par Jean Hatzfefd» L'oralité est pour Esther Mujawayo une faconndepas se plier aux

codes, d’instaurer la variété au gré de ses envies.

2. Lalangue des griots.

L’oralité d’Esther Mujawayo prend ses racines digssdeux cultures gu’elle connait

bien : la culture occidentale et celle de son pagsrole de la langue rwandaise reste a

. Mujawayo Esther et Belhaddad Sou&drVivantes. Rwanda — Histoire d’un génocige cit.,page 47.

. Coquio CatherindRwanda. Le réel et les réciBelin, coll. : Littérature et politique, 2004,ges 119, 120.
. Mujawayo Esther et Belhaddad Sou&drVivantes. Rwanda — Histoire d’un génocige cit.,page 46.

. Coquio CatherindRwanda. Le réel et les récity. cit, page 119.
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définir. De quelle fagcon influence-t-elle I'expréss de la narratrice ? Dans quel but est-elle

présente ?

a. Les insertions en kinyarwanda.

L’oralité que développe Esther Mujawayo est endcpar sa culture rwandaise. En
effet sur un premier plan, elle I'est par I'ajo@t ohots ou méme de phrases en kinyarwanda. Il
s’agit donc ici de la retranscription d’'une langete d'une culture dans le cadre d'un
témoignage aussi précis que possible. Cette derfdague se fait pourtant discréte. Pour le
plus grand nombre de ses occurrences, elle n’ieteirgque dans la partie rédigée par Esther
Mujawayo, beaucoup plus descriptive, didactiqueswgtout, émotionnelle. En effet, c’est
dans cette partie que la narratrice se livre pugtlguconte au lecteur I'extermination de sa
famille proche et qu’elle se repait dans I'’évoaatie ses souvenirs d’enfance. Les insertions
du kinyarwanda se font sous différentes formesle€ejui ne font pas partie du texte écrit par
Esther Mujawayo ne sont présentes que par un sbexactitude. Relevons seulement la
traduction du nom de l'association des veuves cwgjée d’avril, « Avega » qui se dit :
« Agahozd ». Ce terme a son unique raison d’étre comme méérexacte. Par contre, en ce
qui concerne la deuxieme partie 8erVivantes les insertions sont facultatives et sont
I'ceuvre d’'un choix déterminé de plonger le lectéans sa vie d’avant. C’est ainsi qu’Esther
Mujawayo recrée une conversation entiere en kingada sur une demi-page. Chaque
citation entre guillemets est immédiatement suidée « Ceci signifie » qui introduit la
traduction littérale. Ce paragraphe est en faiti@éd la psychologie des rwandais qui
s’exprime de facon tres pragmatique a traversdesumes langagieres des visiteurs :

Le matin, il dira :« Mwaramutseho yemwe kwa Mfizi “Ceci signifie :

« Avez-vous survécu a la nuit, vous les personeeshdz Mfizi ? » Et si la
journée est déja fort avancée, il dira Mwiriweho yemwe kwa Mfizi ? »
Ceci signifie : « Survivez-vous bien a la journéays les personnes de chez
Mfizi2 ? »

A gquoi ce besoin d’'introduire la langue de son roéadans le texte répond-il ? A une
volonté d’avancer des preuves a tout instant de geun’étre crue ? Ou a un soudain regain
de nostalgie qui affleurerait a travers cet expogéhodique sur les coutumes rwandaises ?
On ne saurait trancher sans la présence de temmiesyarwanda non traduits, insérés sans

préambule ni traduction dans la phrase : « Lorstgutels visiteurs arrivent, déja a I'entrée de

! Mujawayo Esther et Belhaddad Sou&drVivantes. Rwanda — Histoire d’un génocife cit.,page 75.
2, Ibid., page 100.
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I'enclos, mu marembple visiteur s'annonce a voix haute avec les agibis d'usage».
Ainsi dans ce segment, I'expression en italiquepeat étre comprise, et si elle signifie
« I'enclos », comme la mise en apposition sembkaite comprendre, la signification d'une
telle traduction reste obscure si on néglige ahli@ur plaisir.

De facon assez schématique, on voit se dessiner tdadances, la premiere, d’'un
dégodt irrépressible pour cette langue francgaisellgua pourtant appris a aimer, et la
seconde, d'un accés de nostalgie qui la pousseeafigurer régulierement des mots qui lui
rappellent son enfance. C’est ainsi que la présdnckinyarwanda dans le livre se justifie
tant par la nostalgie, que pour donner a voir, rdirset a entendre au lecteur la force et la

magie de ce pays. La langue frangaise, orale oest loien empreinte de ses racines.

b. Les images créées en francais, inspirées de lareuttvandaise.

En outre, il existe dans I'ceuvre des maximes, @sraml expressions qui révelent
toute I'ame de la culture rwandaise. De méme, weges interviennent pendant I'évocation
de souvenirs de son enfance. Elles enrichissdahfzue et tout particulierement la poéticité
du texte : « Le lait que tu as bu enfant, ca teltk® pour la vie». En nous racontant les
heureux temps de son enfance, Esther Mujawayoisge l@ntrainer par eux et en vient a
parler des marques sur les pieds que lui ont kesskes grosses pierres. Elle permet au lecteur
de pénétrer dans l'imaginaire rwandais ce qui anflonsidérablement sur le texte, son ton et
sur son impact. Cette fable véridigue commence awemot rwandais non traduit, ce qui est
typique des retours dans le passé d’Esther Mujaway@e sont toujours les gros orteils qui
butaient dessus;usitara » Ensuite elle explique l'action de sa tante t@’appelle grand-
meére et raconte :

Elle m'a dit — et je I'ai crue — qu’en fait mesefds se cognaient parce que
mes orteils étaient aveugles. Alors, il fallait &gairer une bonne fois pour

toutes. Et chaque soir devant le feu, elle faigaite une cérémonie autour
de mes pieds : elle les éclairaient avec un mordeawis enflammé et leur

ordonnait d’ouvrir les yeux désormais et de ne phanquer une seule

grosseépierre de tout le chemin qui venait de l#eade Rugina. Et ca a

marché!

by

On remarquera grace a cette citation que ces remaéoms font I'objet d’'une

stylistique différente par rapport au reste de Viceu ainsi nous sommes en présence d’'une

! Page 99.
2 page 149.
% Page 104.
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phrase qui occupe a elle seule trois lignes tagdes comme nous l'avions releve, Esther
Mujawayo semble plus encline aux phrases courtebe Que nous étudions comporte deux
« et » les uns a la suite, conjonction de coordinaappréciée par de nombreux enfants. On
note ici qu'Esther Mujawayo se replonge entierengams son passé jusqu’a en modifier son
vocabulaire et sa facon de s’exprimer. Elle senavec cette phrase, vouloir faire passer
toute I'excitation qui I'avait prise, petite, enaétant sa grand-mére dire des mots magiques a
son oreille, gu’elle restitue d’'un seule trait commmne formule que I'on ne comprend pas
vraiment. L’exclamation finale de la citation egrbcelle de son enfance « ¢ca marche ! » et
de I'adulte puisque le temps est au passé compo&# ca a marche ! ». Cette derniere est le
lien qui ramene Esther Mujawayo dans son préseaqiida resitue dans sa temporalité.

Ainsi dans I'écriture, I'évocation de ses racinesnpet de nombreux apports qui font
alterner au gres de la narration, I'analyse a l#ugion des souvenirs. La langue des griots,
des contes et sa langue maternelle sont bien psésemme pour adoucir I'impact de cette

langue frangaise importee.

c. Le rythme de la langue.

On remarquera en outre que I'emploi de la ponauaést a I'image de la langue
francaise d’Esther Mujawayo, c’est-a-dire, aux tivés différentes. Les virgules par exemple
sont trés nombreuses et les phrases sont ainsiyllenées. En cela I'analogie avec la langue
rwandaise peut étre faite mais il faudrait d’auttesnaissances de la langue pour pousser
'étude plus en avant dans cette direction. Ceegtiinéanmoins important est la différence
avec la langue francaise écrite. Par exemple,ddinetranscrire le plus fidélement possible
I’émotion, la journaliste place une virgule avantaimais », ce qui est déconseillé : « lIs ont
caché Alice avec les enfants, mais qdandtc. De plus, les phrases sont marquées et méme
hachées a certains endroits du texte. Nous releserelle-ci qui, sans paraitre incorrecte,
comporte des intonations inhabituelles : «la ngitand Alice est sortie de son trou, ne
sachant pas ou aller elle non plus, elle s’estuerahez le méme voisin ! ». Les virgules ne
permettent pas au point d’exclamation de requé&nmplification nécessaire. La phrase s’en
trouve coupée, dure a son début, puis a sa toofeefi peu de mots, la majeure monte

subitement, sans avoir 'espace requis.

! Page 37.
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Ce rythme, s’il peut étre attribué en partie &fltiance du kinyarwanda, ne traduit que
mieux les paroles d’Esther Mujawayo. Ces phraspareent toute la violence de la situation,
allant de désespoir en surprise de facon soudainespérée. Ainsi, les mots se heurtent aux
aléas de la vie, sans emphase. Ses insertionsesontitre placées dans le but de dire un
génocide, et non de louer un pays. A travers cds oiest bien le Rwanda et 'amour porté

par la locutrice a celui-ci que le lecteur découvrais dans le but principal de laisser
effleurer au lecteur le quotidien des rescapés.

B. L'urgence des mots pour les rescapés Tutsi.

1. Parler a I'écrit pour dire ce qu’on n’a pas écoute.

Pour Esther Mujawayo, se dire, c’est laisser s@vih parole et a travers elle, celles
des autres rescapés de sa connaissance. C'estjaénks theme du témoignage se trouve au
coeur deSurVivantes

a. Tout dire pour une fois.

Ce livre se présente sous le signe de la veridueranc parlé. Des le préambule
Souéad Belhaddad explique que le but de ce travpibdre mains est de « poser une réflexion,
fit-elle vaine, sur le génocide, ses conséquertckisnpossibilité de parole des rescapés
Lors du Salon du Livre 2006, Esther Mujawayo déxlgw’écrire c’est poser des mots contre
le négationnisme qu’il ne faut pas négliger etgpndure aujourd’hui encore. La suite ne fait
que confirmer le projet du livre « Pour toi, powus tous, je dois le dire, je dois I'écfire
voix restituée dans un cadre oral dans le but méenpalier a cette absence de la parole.
Couper court au négationnisme en criant plus fad lyi les mots de la souffrance. Mais
avant ¢a, écrire pour permettre aux paroles ded8evEcrire parce que personne n'a écouté

ces rescapés. Esther Mujawayo a commencé par ceetloar le plus urgent était de

! Page 10.
2 page 13.
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« restituer la parole des rescapés qui trouve 8i @iespace pour s’exprimer, surtout
lorsqu’elle dit et interroge I'a-ser'sé. C’est pour cette raison que toute la premi@réegest
entierement consacrée a dénoncer et a rétablir @menmtemps cette parole avortée. Le
premier chapitre qui ouvre cette partie montre bgsulement avec son titre, « Et, a part le
génocide, ¢ca va ?.», que le génocide a été rapidement et soigneudems de coté. Les
auteurs qui ont travaillé sur le Rwanda ont souédditchoqués par le silence qui y régnait, a
instar du directeur de l'opération « Rwanda, ¥écrpar devoir de mémoire », Jean-Luc
Rahimanana, initiateur du mouvement, qui étaitérasterdit par ce mutisme. Le Général
Léonidas, quant a lui, répete a longueur de liwre la solution se trouve dans le dialogue et
consacre méme un chapftrsur ce théme. Pour Esther Mujawayo, ce problégmymé en
une phrase : « pourquoi, rescapé, on s’est tu &g&nocide : on sentait qu’on dérangeait
est un élément déclencheur de son écriture, leasiotif de la premiére partie et I'oralité en
est l'outil principal. L’écriture de cette ceuvreagparente sous cet aspect a une écriture de
l'urgence, de libération tant le Rwanda depuis dixs étouffe sous ce silence. Dans
SurVivantesla parole n’est pas seulement un theme que Fodi& mais elle s’'inscrit dans
I'écriture a travers l'oralité. Catherine Coquidiathe de cette facon : « Le livre, du point de
vue du tiers, veut donc étre un document de pauriéa parole des rescapeés, d’oufgane
particuliére et ainsi assunfée

L’histoire d’Alice est la plus représentative leelest relatée au chapitre 3 qui
s'intitule « Pour une fois, raconter I'histoire dide jusqu’au bout.> », titre qui parle de lui-
méme sur I'impossibilité de la parole. L’histoiriAtice, aux détails particulierement cruels,
n'a pu arriver a son terme que tard apres les événts, lors de sa rencontre avec Esther
Mujawayo. Dans cette ceuvre, cette narration p€iint stachever, entrer dans I'histoire et la
meémoire commune grace a ce chapitre qui relatéales a partir du moment ou Alice est
habituellement arrétée. Esther Mujawayo recrée daricagmentation du récit mais acheve
d’accomplir la parole en lui consacrant tout unpitra. Cette citation illustre comment cet
acte d’accomplissement de la parole se déroulegrda figure de la répétition :

Quand Alice racontait son histoire, on l'arrétaitijpurs quand elle arrivait
au moment des bébés qui pleuraient et qu’elle mwgibpas prendre avec
elle, dans le trou ou elle avait été jetée vivapaemi les cadavres. Ce
moment, c’était trop horrible pour les gens et ‘anrétait au milieu parce
que c'était trop dur. « C’est trop horrible, arrBteMais c’était encore plus

. Page 10.

. Général Léonidas RusatiRyanda, Le droit a I'espagil.’Harmattan 2005.

. Mujawayo Esther et Belhaddad Sou&drVivantes. Rwanda — Histoire d’un génocigle cit, page 20.
. Coquio CatherindRwanda. Le réel et les réciBelin, coll. : Littérature et politique, 2004,g@119.

. Mujawayo Esther et Belhaddad Sou&drVivantes. Rwanda — Histoire d’un génocigle cit, page 37.
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horrible pour elle de ne pas terminer. Alice, sisidire, elle a jamais pu la
raconter jusqu'au bout. Un jour, quand je I'ai oetrée a Kigali en ao(t
1994, apres le génocide, ca a été la premiérgjtole pouvait la raconter
jusqu’au bout. Elle était contente quand elle damaconter jusqu’au bout

Au début de la citation, Esther Mujawayo résumeatenent ou I'on coupe la parole a
Alice. Le lecteur connait déja cette histoire, ausette derniére phrase fait figure
d’insistance ; d’ailleurs Esther Mujawayo la prooerd’'une seule traite, ajoutant tous les
détails péle-méle a la suite, représentant la gilice de se faire arréter par l'auditeur. Le
groupe de mots «trop horrible » est répété trois, fsans compter une occurrence d’un
synonyme : «trop dur ». C’est de cette facon dgi’ebmpare I'horreur de l'auditeur avec
celle de la rescapée, la premiere, au figuré, pteleasens de « trop dur » et 'autre, au sens
propre, «d’horreur ». De méme, I'expression «esq bout » est répétée trois fois, en
opposition au terme « premiére fois », révélant [pafobsession de «raconter jusqu’au
bout » I'histoire.

Cette franchise, que ce soit dans la structurecii@ ce soulagement de la parole ou
dans la stylistique, est finalement appuyée p&rteignage de Simone Veil qui se confie, au
sujet du viol : « Je I'ai évoqué une fois, sansiraprevu de le faire, c’est tout. » A la question
de Souad qui lui demande de « préciser » la sttonatiun événement qu’elle ne voulait pas
raconter, elle répond : « Nofbréve hésitationDh si, je peux le dife> continuant ainsi son
histoire jusqu’a sa fin alors méme qu'il « est wéfficile d’en parlef ». Pour sa part, Esther
Mujawayo évoque I'histoire de sa sceur Rachel payrémiere fois : « L’histoire de Rachel
asphyxiée dans la merde, avant ce livre, je neaijamais racontée & persohme Cette

ceuvre a donc pour finalité de libérer la parole.

b. L’écriture comme mémoire de la parole.

Ce livre qui émane d’'un besoin impérieux de raggnén témoigne aussi dans sa
rédaction. En effet, Esther Mujawayo, en se gartiart de détailler les faits avec impudeur,
les répétent avec insistance. C’est ainsi que tfonve comme dans le paragraphe cité au-
dessus, des résumés d’histoires avant ou aprds gig€nt été explicités, rédigés sur un mode
rapide par la peur de I'omission et de facon réipétipour évoquer le crime de masse.

L’histoire d’Alice est introduite comme tel : « Jiane amie, Alice, c’était au début que je I'ai

. Ibid., page 23.

. Pages 290, 291.
. Page 291.

. Page 260.
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su, c'est horrible, elle avait été jetée dans oo avec d’autres cadavres et elle était dans le
trou... Oh, c’est toujours les mémes histoires Esther Mujawayo insiste largement sur « le
trou » puisqu’il est de nouveau présent pendadéieloppement de I'histoire « les camions
qui allaient déverser les cadavres dans lesiroes quelques pages plus loin dans le résumé
gue nous avons cité precédemment. La mort de ldiéagiEsther Mujawayo est quand a elle
et de facon macrostructurale, partout présente ledatexte. Elle agit comme un leitmotiv, un
fait si douloureux qu’elle ne peut I'oublier toufat méme quand elle parle d’autre chose :

C'est & cause de mon prénom. Peut-étre que mon gwié choisi de
m’appeler Esther expres.

Mon pére, qui a été exterminé. Tout comme ma niétg¢,comme une
vingtaine de mes tantes, de mes oncles, tout comore mari Innocent,
mon beau-pére, ma belle-meére, mes deux belles-smaess quatre beaux
fréeres, tout comme ma sceurs Stéphanie, son maritri@s enfants, tout
comme mon autre sceur Rachel, son mari, tout comndéarréte de
compter. Avril 1994 a été le mois de I'exterminatio’est tout

Le lecteur comprend en effet gu'a la simple évocatle son pére elle pense a lui
mais aussi a ceux qui sont morts avec lui. Cetti@ie de liste est sous-jacente ou méme
présente a de nombreux endroits. La dédicace terglelle : plusieurs noms sont cités a la
suite jusqu’a ce qu’Esther Mujawayo y coupe couecaces lignes :

A la mémoire de tous les miens,
Et a celle de tous les nbtres exterminés.

La liste des personnes de sa famille mortes dagériecide, hante le texte. A la page
trente-cing, elle 'occupe de haut en bas. Ell& fiar se révéler dans son entier a la fin du
livre?. La volonté méme de laisser paraitre cette lotggétition permet de faire comprendre
ou du moins percevoir au lecteur, les conséquesinesn esprit humain du génocide. Souad
Belhaddad reprend cette idée en expliquant quéelteulu laisser les répétitions comme des
indices de «l'inoui » que les rescapés avaient.v€ette litanie a donc pour but ultime
d’ancrer dans les mémoires des traces que les readpar milliers n’ont pas laissées, perdus
ou recouverts par les excréments. La répétitiomézstiatrice de I'état d’esprit dans lequel se
trouvent les rescapés et vise directement le legheisqu’il est désormais celui a qui
appartient la mémoire de ces victimes. Ainsi Esttlejawayo y fait référence lorsqu’elle

explique que toutes les histoires peuvent devemik HHistoire ». Le martélement des faits

. Page 21.
. Page 22.
. Page 18.
. Pages 273, 274, 275, 276, 277.
. Page 17.

a. A W N P

22



est donc un indice d'une parole qui n'a pu s’acdimiC’est sur ce point qu’Esther
Mujawayo finit sa partie sur la parole :

Alors je me dis que c’est pour ¢a que je veux écriue c’est urgent,
essentiel, qu’il me faut absolument le faire. Il M@t immortaliser ces
moments que ma mémoire ne gommera jamais maisleedpypeut-étre, a
force de vagues de doutes. Car je sens bien qisdir¢ et la mémoire ne
feront pas grand-chose pour affaiblir ces ddutes

Puisqu’Esther Mujawayo n’a pu libérer sa paroléjrétar des autres rescapes, elle
tente dans cette ceuvre, et cela grace a I'écritierda graver a tout jamais. Elle dépose son
savoir sur le génocide Tutsi. L'écriture est a gjetsconsidérée comme mémoire de la parole
et I'oralité qui permet le martélement des faitamene moyen de transmission.

2. Montrer quels mots sont posés au quotidien pour exprimer une
situation sans préceédent.

Le probléeme du témoignage, s'’il est le theme der&amiére partie de I'ceuvre, se

trouve inscrit dans toute son écriture par le biaisa voix d’Esther Mujawayo, donnée a lire.

a. Discussions de femmes.

La technique littéraire de l'oralité est un atowind le cadre de la réflexion sur la
parole, entreprise dans cette ceuvre. En effets gjoiEsther Mujawayo nous explique quel
mot a été remplacé par un autre, c’est finalemarniadaissant s’exprimer et parler, que le
lecteur comprend et ressent quel est le traumatdeserescapés et la fagcon dont ceux-ci
appréhendent les événements passés. Dans cette vigfrae les deux écrivaines ont dit
vouloir faire appel a la parole collective par temise de la voix d’Esther Mujawayo. Des
lors, son expérience de psychothérapeute et sebraomdialogues avec les rescapés sont
précieux dans ce témoignage.

A ce titre, les plaisanteries des rescapés soélatices du fossé qui sépare un étre
humain rescapé d’'un génocide, d’'un autre. Aindetdeur reste interdit face a une phrase
telle que « La blague de tous les rescapés aujuouirdi’est de te dire : « Maintenant, je ne
saurais plus monter dedais»! en parlant des faux plafonds dans lesquelseilsachaient.
Les paroles que se confient les femmes entre sdliesles plus frappantes encore. L’humour

! Page 95.
2, Page 38.
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dont elles usent concernant leurs maris morts engue par le détachement dont elles font
preuve, seulement dix ans aprés le génocide. EstbgEwayo raconte par exemple ce que
leur dit Rose, une femme d’Avega :

« Oh, oh, arrétez avec vos maris aimants, attemégnet tout ca! Dites
aussi que vous étes soulagées parce qu’ils vouspéient, ils vous

battaient...» Rose est la seule qui peut se permettre toeseisdnies parce
gu’elle a tout, tout perdu et tous. Et chacunesmitiui répondant que, non,
non, son mari & elle ne la frappait pas et n’gvait de deuxiéme buréau

Le lecteur comprend qu’aprés avoir vécu une expéeeu la mort est généralisée,
les femmes se sont vues contraintes de considérgu’d leur restait plutdét que ce qu’'elles
avaient perdu « Esther, regarde ce que tu aseauwlé voir seulement ce que tu as perdu
Les phrases rapportées de la sorte, grace au téagaiget a la multiplicité des voix qui
parcourent tout le livre, permettent donc de slieséans la vie et dans les paroles de ces
femmes.

Cependant, c’est l'oralité, c’est-a-dire la maniérale qu’a Esther Mujawayo de nous
conter son histoire a travers un livre, qui tradeifplus I'émotion. Grace a ce procéde, le
lecteur entre véritablement dans sa conceptiom dédlité. Le projet d8urVivantegpermet
au lecteur d’avoir un acces direct, non pas awséen d’Esther Mujawayo mais de ce qui
s’en approche le plus, c'est-a-dire de sa pardgtuée dans son aspect brut. L’écriture
d’Esther Mujawayo laisse percevoir a certains eitglron humour qui crée un décalage
important entre le rire et la situation.

Je voudrais te finir I'histoire d’Alice.

Alice, c'est un livre! Ses enfants étaient donctipacomme ca, ne
sachant ou aller ; ils se sont finalement rendesz ein ami Hutu qui les a
cachés et — et tu ne peux pas croire au miradée uit, quand Alice est
sortie de son trou, ne sachant pas ou aller ellephas, elle s’est rendue
chez le méme voisin ! Le veilleur de nuit, emplalgns cette maison, était
celui-la méme qui avait soulevé les corps pourjdésr dans le trou et vu
Alice morte. En la voyant apparaitre ce soir-l@pteverte de sang partout —
tu imagines comment tu es quand tu reviens de k& md a cru voir un
fantdbme revenu pour se venger et il a levé les auasiel en criant : « Au
secours ! Au secours ! » Alice lui a dit: « Chukdis-toi, Tais-toi! Je ne
suis pas un fantormeé »

Les onomatopeées et les cris poussés dans ce mdohieune histoire cocasse, dont la
fin se termine bien puisque la mere retrouve séEn&n Ses insertions dans I'histoire et les
points d’exclamation permettent de susciter I'dattende I'interlocuteur. La précision « les
bras au ciel » fait de I’'homme un pantin désaréicperdant la téte. Le lecteur est saisi

! Page 229.
2 page 74.
% Page 37.

24



d’effroi, pour deux raisons : I'histoire en elle-mé d’'une femme revenant de la mort pour
chercher ses enfants et la fagon dont elle eshtéemsuggérant une scene burlesque. Peut-
étre est-ce pour nous dire que certaines I'ét@fatctivement par leur irréalité et leurs pertes
de reperes. L’humour est particulierement révetaties fossés entre les cultures, ici, c’est le
fossé de I'expérience qui se découvre. Il passe deitmédia de I'écriture, surgit grace au ton
oral employé dans lI'ceuvre et a l'intermédiaire aqumstitue Souadd Belhaddad, greffier

implacable, a la recherche de toute émotion.

b. L’invention d’'un nouveau vocabulaire.

Esther Mujawayo précise elle-méme I'importance dests pour extérioriser une
souffrance, lors d’'une thérapie : « c’est aussi question de vocabulaire ajoute-t-elle. Or
nous explique-t-elle, les mots de viol ou traunmaéisn’existaient pas, tout comme celui de
génocide. Les Rwandais, nous l'avons dit précédemynsont un peuple fort pour les
euphémismes. Dans le cas du viol, c’est le terrtieéréé » qu’une jeune fille emploiera
pour signifier « violée ». Le danger dans I'absedte vocabulaire adapté est soit, de ne
pouvoir poser de mots sur une realité, soit d’elyglales mots incorrects. Un vocabulaire
erroné peut entrainer une mésentente de I'événeshent espace mental gravement toucheé :
le sentiment de culpabilité et de honte est suiilepd’apparaitre pour ces jeunes victifes
Ainsi nous fait remarquer Esther Mujawayo, le termgénocide rwandais » est incorrect
puisque « il y a eu un génocide des Tutsi au Rwand@'est de cette opération linguistique
dont nous parle Janine Altounian :

Entre la terreur du meurtre et I'affranchissememishde son entreprise, il
faut donc que se creuse, la plupart du temps dangénérations suivantes,
l'interstice d’'une fonction symbolisante : la cap@éc nommer CELA, a
déporter l'effraction traumatique de [Ihistoire darle champ de la
représentation, dans le registre des mots. Perfarenalinguistique,
compétence psychique, effets historico-politiquetevent d'une méme
émergen

La citation indique le nécessaire passage de liexpe&e aux mots, celui-la méme qui

est effectué par Esther Mujawayo lorsqu’elle arelgs discours de ses patients ou les mots a

. Page 195

. Page 196.

. Pages 200, 202.

. Page 196.

. Janine Altounian, « Le “soi " des survivants dB@eriture des descendants », daiécriture de soi peut-elle
dire I'histoire ? Actes du colloque organisé par la BPI, Paris, BPAetes, 2002, page 62.
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employer pour évoquer un génocide. Le terme deriasisme a ainsi fait I'attention de débats
puisqu’il déterminait de nombreuses conséquencesesuescapés. Qui sont les victimes ?
Qui est en tort ? Comment s’en occuper ? L'expoessiguhahamuka qui signifie « avoir
les poumons hors de soi », ne convenait pas ocarégdiit péjorative. Il a donc été choisi
«guhungabana qui signifie « étre fort déstabilisé » par unuleversement « externe a
lindividu® ». Esther Mujawayo parle de «vulgarisation de amncept» pour que
comprennent les patientes que leurs maux provigrthetmaumatisme causé par le génocide.

Quant a la narration d’Esther Mujawayo, il fautekaedr qu’elle ne peut parler de
« normalité ». Si elle ne met pas le terme « ndtmaintre guillemets, elle construit ses
phrases de facon a préciser que la normalité estraate :

A toutes ces femmes qui se croyaient folles a calaséa perte de leur
mémoire, & cause de leur angoisse incessante ude Hallucinations, de
leurs insomnies ou de leurs cauchemars, et saragaser se dire que le
génocide qu’elles avaient traversé était en soi pere de raison, nous
avons longuement expliqué que leurs symptémes eppaent anormaux
étaient, en fait, des plus normaux et que la vaaiermalité, elle, résidait
dans ce qu’elles avaient subi d’indui

Esther Mujawayo établit un véritable travail sus haots tout au long de I'ceuvre. Elle
fait attention a chacun d’entre eux ainsi qu’aolarhure de ses phrases : « Mais qu’est-ce qui
releve des séquelles du génocide ?... Ou plut@o$e la question a I'envers : qu’est-ce qui
ne reléve pas des séquelles du génodide Dés lors, le lecteur comprend I'ampleur
psychologique du traumatisme, dix ans apres, etaceavers les mots qu’elle pose sur une
situation, un concept. Par cette étude de vocakuidie montre combien la vie sur place est
hors norme. Elle finit sur la question de l'indigben mettant en avant le fait que chaque
rescapée a sa fagcon de montrer, de dire : « legpés ont volontiers une parole. Plus réaliste,
la vraie question est : & qui dire »

Par conséquent, que ce soit dans I'exposé qu'leoee sur I'historique des termes
adaptés a une telle situation ou bien dans soratentpi-méme lorsqu’elle veut parler de
normalité ou d’autre concept similaire, le lecteat frappé par la complexité du processus de
guérison psychique.

. Mujawayo Esther et Belhaddad Sou&drVivantes. Rwanda — Histoire d’un génocige cit., page 202.
. Ildem.,page 205.

. Page 207.

. Page 205.

. Page 209.
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c. Les euphémismes et les substituts d’Esther.

L'importance d'un traumatisme se révele par le éaygget c’est sur ce principe que
repose une thérapie. Or ce livre étant fondé symalale, il agit lui aussi comme un aveu
thérapeutique, méme si Esther Mujawayo déclarellgui&prouve pas le besoin de raconter
son expérience. L'intérét de cette écriture a guatains est de lui laisser la libre parole pour
permettre au lecteur d’entendre parler la rescafmir I'analyse qui nous intéresse
présentement, elle concerne la facon dont Esthgawéyo s’exprime sur la question des
massacres. Nous étudierons la persistance du génetidu traumatisme a travers le texte.
En tant que rescapée et psychothérapeute, elléeapaila méme ce qu’elle veut transmettre
aux lecteurs : « toute leur vie, ils resteront sealec “c&’. » comme en témoigne la fille
d'un rescapé de la Shoah. Ainsi, les traces gaigsk sont toujours décelables sur I'étre
humain.

Lorsqu’au tout début du livre Esther Mujawayo raeomue les rescapés étaient
toujours interrompus dans leurs histoires, ellanperte et nous offre une réflexion sur
'horreur, la facon de l'accepter et de la dépasBans cette partie du chapitre, elle est
plongée dans ses idées et son vocabulaire s’eantedfoila une incursion a vif dans les
émotions d’Esther Mujawayo que nous transmet S@&efitaddad.

Tandis que I'Autre, lui, celui qui écoute, il regcageulement I'horreur
comme ¢a et il a le luxe, lui, ou le choix d’'étre dehors, de ne pas
supporter et de dire : « On stoppe I'horreur. » Nwn'ai pas ce choix de ne
pas supporter, puisque f@evais supporter. Lui, il peut cesser d’écouter
I'horreur quand je la lui raconte, mais moi, je peux pas stopper puisque
c’est cette horreur que je vivais(silence)Mais, en fait, on est fous, nous
aussi, d’essayer d’accepter I'horreur. D’accepdruc qui s’est passe, et de
vivre avec ce truc qui s’est passé... Mais... qu'estgae tu veux faire
d'autre ? Qu’'est-ce qu’'on peut faire d'autre ? #arftu te demandes
pourquoi ¢a s’est passé, tu te demandes commesit possible que ca se
soit passé, comme c¢a, de facon aussi folle, patioie demandes méme si
ca s’estvraimentpasse, tellement ca te dépasses... Et tu ne trgamess
de réponse. Tu peux chercher les éléments quiaontité ¢a, mais pas la
cause. Parce gu'il n'y en a pas. Il n'y a pas desea un génocide. Alors,
gu'est-ce que tu peux faire d’autres que d’accepter ca s’est passé ?
(soudain véhémentdjais je me dis : « Je ne vais quand méme pas ene tu
parce que ca s'est passé. C'est le truc sur lggued me tuerai pas. » Voila
ce que je me dis

Ce passage est trés fort pour plusieurs raisom&gt révélateur de la sensibilité dont
Esther Mujawayo fait preuve et des questions quasent a I'égard du génocide. C'est la
seule fois ou celle-ci fait part de ces questiomdeateur. Ce texte contient une unité et se

! Page 12.
2 page 21.
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trouve bien délimité grace aux commentaires oustialées que propose Souad Belhaddad en
italique. En effet, le « silence » marque le débutEsther Mujawayo se plonge dans ses
idées, c’est la ou elle quitte son argumentaingoeis livre ses réflexions a voix haute. La fin
de ce passage s'achéve a la derniere question pbsse trouve marquee par litalique
« soudain véhémente ». A ce moment précis, Esthgawhyo reprend le contrble de ses
émotions. Nous sommes bien dans un témoignage giémlocide, démontrant a quel point il
est difficile de vivre apres et de vivre avec cegdjions. Les deux femmes ont donc
commenceé dans le vif du sujet, par le theme delitecdes rescapés, et donc, du silence.

D’autres indices disséminés nous indiquent la wicdedu génocide par la peur de
prononcer ce mot. En effet, les répétitions, notammcelles de « horreur » prouvent
gu’Esther Mujawayo ne fait plus du tout attentiotadorme gu’elle donne a son énoncé.
Chaque phrase est autonome, comme dans un réeenellpense qu’au contenu. Ces
répétitions, comme l'a souligné Souad Belhaddad darpréface, sont aussi des techniques
narratives pour amplifier la force du propos. M&s plus frappantes sont celles qui
remplacent le terme génocide sous forme d’euphémigimsi, le premier est « truc » qui
revient deux fois dans une seule et méme phraseupe fois en fin de texte pour relayer le
deuxieme terme, « ¢ca ». Les deux sont des termesg@&néraux, servant habituellement a
remplacer des petits objets de la vie courantes gmande valeur. Il est notable qu’ils
remplacent un nom commun si important et si congl&sther cherche en ce début d’ceuvre
a cerner ce concept mais émotionnellement, ellpareient a maitriser ce terme. Elle le
chosifie en employant ces termes comme le forgmésnts quand ils ont peur d’un objet. Elle
évoque avec cette méme discrétion ce qu’elle nomrhantises » dans le cadre de son
travail, « mes chosés dans l'intimité.

Nous avons donc observé une partie de I'ampleutraumatisme qui ne permet
jamais a I'étre humain de comprendre cet événeraargens fort du terme, aussi ses pensées

'emportent-elle des gu’elle I'aborde.

3. Reprendre la parole, dire « je » et reprendre un statut d’étre humain
aux yeux de tous.

! Page 209
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a. « Une pensée proche de I'edsai

Ce mot de Souad Belhaddad expliquant pourquoiait @laisant de travailler avec
Esther Mujawayo, décrit bien en effet, le mode d#ierion de cette derniere. Si cette
expression s’appliquait tout particuliérement arlelerniére ceuvfequi est sous forme
d’essai, elle convient égalementSarrVivantesqui, comme I'annonce la préface, est une
« interrog[ation] sur la désespérante universalitéh génocidé». Ainsi, Esther Mujawayo
est dotée d’'un esprit tres pragmatique et réfl§ahisait effectivement ou aller et surtout par
guel meilleur chemin. On remarquera a ce propossgsechapitres comportent la plupart du
temps une transition. Par exemple le chapitre Bpw une fois, raconter 'histoire d’Alice
jusqu’au bout..», semble étre un chapitre un peu isolé ou laatraze raconte la fin d’'une
histoire qui se passe pendant le génocide et dangas un lien aussi évident avec la parole
des rescapés dix ans apres. Pourtant, a la fiordeésit elle enchaine sur la fagon dont lui a
été contée cette histoire et sur les relationsedigrapeute et patient. Le chapitre suivant
s’intitule « Comment de rescapé on devient thérapeu

Des lors, se revendiquer étre humaine et existeyaux de tous c’est prouver que sa
réflexion peut étre rigoureuse. Par conséquentpdasée d’Esther Mujawayo est en
mouvement constant et toujours préte a questicagepropres réflexions :

Pourquoi, mais pourquoi avoir voulu nous extermiaiesi ?... Tu n'arrétes
pas de te poser cette question du pourquoi alcestysais absolument —
gu'il 'y a pas de réponse. Cette question, el pas de réponse, parce
gu’elle ne peut pas en avoir, elle ne doit pasveir &i en trouver ; sinon, ce
serait arriver a justifier, d’'une certaine manie@u alors, oui, d'accord,
cherchons a comprendre, mais pour prévenir. Voyemnsnécanismes qui
permettent d’arréter & temps de telles tragédfes...

Ce passage débute par une question, puis appartaffinrmation et son contraire pour
s’arréter sur une décision qui entraine I'analysdadderniere phrase. Ecrire ce livre, c’est
reprendre la parole et la réflexion, prouvant gaméme que la folie ne touche pas ces
femmes « vivantes-vivantes ». Jacques Chevrieligulqu’utiliser la technique de l'oralité
dans une ceuvre littéraire releve d'« une démarclievige a la fois a relever le défi du
colonisateur (qui prétendait que I'Afrique était $&1 plan culturel une “ table rase ”) et a le

provoquer sur son propre terrain, avec ses propraws, celle de la langue francaise,

. Souad Belhaddad, lors de la conférence sur leitgrage, au Salon du Livre 2006, a Paris.

. Mujawayo Esther et Belhaddad SouBd,Fleur de Stéphanie. Rwanda entre réconciliagbdénj op. cit.
. Mujawayo Esther et Belhaddad Sou&drVivantes. Rwanda — Histoire d’un génocigle cit, page 10.

. Ibid., page 215.
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transformées selon la belle expression d’Aimé @ésai “ armes miraculeuses » Dans le
cas d’Esther Mujawayo c’est sur le plan de la xéfle que se place son combat méme si,

nous l'avons étudié, sa langue francgaise peutdtienconsidérée comme « transformée ».

b. Le cours de sa pensée, les mouvements de la mémoire

SurVivantesest une ceuvre composée de trois parties, selothéeses suivants : la
parole des rescapés dans la premiére, puis viggcied' Esther Mujawayo sur son vécu au
Rwanda jusqu’au génocide et enfin, la troisiemeigaresse un constat de I'état du pays, dix
ans apres le génocide. Chaque partie se découplesteurs chapitres. Néanmoins, la forme
a l'intérieur de ces parties peut paraitre désardende telle sorte que Souad Belhaddad
ressent le besoin dans sa préface de préciser faebaucle est, chaque fois, bouclée, au
cours de son récit : Esther sait toujours ou adlgt en venir. » En effet le lecteur, transporté
dans les souvenirs de cette derniere dans un patfeis déroutant, retrouve la trame du
chapitre avant sa fin.

Les cadres spatio-temporels sont souvent mélangés reaintes reprises, Esther
Mujawayo semble plus guidée par le cours de sa nmérmgae par une volonté argumentaire.
A chaque instant semble-t-il, celle-ci sera submergar son besoin de tout dire, sans que
jamais elle ne perde le fil. Pour exemple, maisstciene technique au fondement de la
rédaction du livre, le chapitre 5, intitulé « Dautke Dieu. Mais jamais de mon peére... »,
n’explique pas mais décrit avec force de souvequs]le était la figure que représentait son
pere pour elle. Cet étre cher fait I'objet d’'unmganombre d’anecdotes, souvent amusantes,
jusqu'a ce gu’elle verse dans I'évocation de satnide ses remémorations d’enfance, au
présent actuel du pays, en passant par le décésndpere, il n'y a qu’un pas pour Esther
Mujawayo, c’est-a-dire, qu'un mot, qui la fait bakr d’'un souvenir a l'autre. Ce type
d’insertion dans le texte est d’autant plus dénoiuga’il se fait rapidement au présent. Ainsi,
afin de prouver que son pére ne doutait jamais ide,2lle narre une histoire qu'il lui avait
racontée durant son enfance :

Papa, lui, nous disait: « Je prie un Dieu qui néasute », et il nous a
toujours donné pleins d’exemples concrets de corhihevait été écouté
dans telle ou telle circonstance. Une fois, lorsmdessacres en 1959, il a da
nous cacher; maman et moi, ¢ca allait, on se remti@z une voisine qui
nous cachait de tout temps ; elle habitait préshdz nous, et ¢a me fait mal

! Chevrier Jacquetg Lecteur d’AfriquesParis, Honoré-Champion, coll. : Bibliothéque it&dature générale
et comparée, 2005, page 332.
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de repenser a... Un soir, [...] Elle nous cache doraispas mes sceurs ni
mes cousines. Alors papa va chez un ami‘alui

Son récit commence a l'imparfait — d’autant plusilgunarque une habitude « nous
cachait de tout temps ». Mais a la derniére phmge enchaine sans transition son récit au
présent, d’ou un possible doute sur sa capaci@uaqgr revenir dans son argumentaire. Le
présent implique qu’elle se replonge totalementremment ou son pére lui a raconté son
récit. En outre, elle ajoute que ce souvenir deolaine lui est douloureux, ce qui prouve sa
facon de revivre pleinement son passé. Cette pli@aggatherine Coquio infere ainsi cette
these : « Car la mémoire du génocide, pour le p&scast une sensation qui s’éprouve au
présent ». Elle coupe en outre sa phrase au milieu afinedplus y penser ; c’est dire le lien
intime qui noue la pensée a la parole.

De plus, c’est dans ce chapitre qu’est employénae « systématiquement » associé
aux morts « quand ils ont commencé a tuer systgmetient ». Il est notable que dans ce
livre rien ne soit systématique. On y trouve dedie, pour une meilleure compréhension de
I'histoire mais tout est fait pour montrer que testitudes et les régles n’existent plus apres
un génocide. Un exemple est donné par Souad Beddaglth fin de la page : « Esther refuse
'exposé methodique et historique ». Le rejet d’'@oenaissance théorique, que nous avons
évoqué précédemment, va de paire avec le refugstiénsatique, associé aux tueries, qui était
organiseées tel un travail aux champs que I'on exeésans réfléchir. Puis, Esther Mujawayo
insiste sur le fait qu’elle évite de parler du géde en nombre de morts, parce que les
interlocuteurs les oublient rapidement et de méefle, se défend d’associer des étres tous
différents a des chiffres. Au contraire, elle ve@habiliter la mémoire de ces hommes et
femmes qu’elle a aimés, leur redonnant un passenaenents de joie, un nom, un visage.
C’est de cette maniére que son pére est longueaméerit en actes, et qu’elle ne se retient pas
d’évoquer ces souvenirs.

D’une facon plus symbolique, écrire, et écrire cammon lui semble, avec un style
oral qui lui est propre, lui permet de prouver dje:enéme est bien « vivante-vivante » et que

malgré tout, un génocide ne pourra pas lui enlsgersouvenirs d’antan.

c. Un «je » d'autorité.

! Mujawayo Esther et Belhaddad SouddrVivantes. Rwanda — Histoire d’un génociofe cit, page 61.

2, Coquio CatherineRwanda. Le réel et les régitsp. cit.,page 122.
3, Mujawayo Esther et Belhaddad SouddrVivantes. Rwanda — Histoire d’un génociofe cit, page 58.
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Faire entendre sa voix c’est s’opposer a la destrucle masse du génocide. Esther
Mujawayo veut enrayer ce processus de globalisatest pourquoi elle est hyper-
individualisée dans ce livre. En effet, le lectel@couvre de nombreux passages de sa vie
grace aux souvenirs, son expérience du génocidepsgiehothérapeute, et surtout, son
caractére, ses rires, ses coleres, sa tendresse...

Esther Mujawayo est la narratrice de I'histoirejsrelle en est aussi une actrice. Elle
est celle qui écoute les rescapés parler de lears<,;ymais elle est aussi une victime du
génocide qui a son témoignage a apporter. Elleoswée sur tous les plans. Si I'histoire de la
rescapée ne suffit pas a prouver ce qu'elle venat, @lors I'analyse de la professionnelle,
viendra y relayer. Sa parole est |égitimée sur dmsx plans 1a, en tant que rescapée et
psychothérapeute. Elle a de ce fait une grandeitutte parole et elle fait une impression
forte sur le lecteur. Ainsi, Esther Mujawayo n’iégpas a revendiquer son droit a la parole :

« Je veux vous dire la méme chose dans quelquéssien que, cette fois,
vous m'entendiez. » C'est de la que m'est veneavie de mon actuel

métier de thérapeute. Apres cette réunion, je niee diti: « Je veux faire

ca. Z Pour avoir droit a la parole mais, surtooyrpaider concretement les
gens.

Le « je » est dans cette citation trés présengpigie met en scene sa parole dans un
discours direct, suivi du verbe vouloir pour lesixieéflexions qu’elle nous rapporte. lls sont
la preuve d’'une volonté ferme. Dans I'ceuvre, Estiigjawayo fait autorité.

Prendre la parole, pour les rescapés Tutsi, nastun acte anodin car elle leur avait
été supprimée. Paul Zumthor écrit a ce sujet: wd& est vouloir-dire et volonté

d’existencé ». Par ce simple fait de dire « je » elle posestatut d’étre humain.

1
. Page 47
2, Zumthor Paullntroduction & la poésie ora)éaris, Seuil, coll. : Poétique, 1983, page 11.
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lI. Dire l'indicible et faire sentir 'incompréhens ible.

Apres cette partie consacrée au choix de l'orafitgis nous intéresserons a la fagon
dont cette technique est employée et quels ensameffets. Elle permet, outre de laisser
percevoir les émotions de la rescapée, de lesmietire au lecteur par 'immeédiateté qu’elle
implique. Les mots sont au service de la raisalfuaessenti pour expliquer ce qui n’a pas été
dit du génocide et leur absence exprime la douteeprésentable du rescapé.

A. Dire la puissance d’'un génocide.

Par un mélange de procédés, Esther Mujawayo geideckeur pour I'amener a

réaliser le traumatisme qu’elle a subi.

1. Orienter le lecteur en attirant son attention.

De nombreuses techniques d’écriture sont emplogesie sensibiliser le lecteur. Le
récit est doté de la force de diction grace atlmnscription de la parole d’Esther Mujawayo.

a. La mise en relief de certains termes.

La mise en forme du texte fait ressortir de facoingrses des termes ou des phrases
importante : grace a la ponctuation ou avec cextaifigures de style bien spécifiques.
Commencons par la mise en exergue souvent empldgéphrases, de groupes de mots.
Technique assez courante, elle se singulariselaquiame d’Esther Mujawayo. Ces phrases
ne se situent pas au début du chapitre mais aitafto :

Aujourd’hui, il N’y a pas un seul survivant dans famille du Bugesera.
Et presque pas un seul de la famille de mon péezlie de ma mére, ni
celle de mon mai

Cette conclusion dénuée d’emphase, de lyrisme arodpures, évoquent une réalité
qui parle d’elle-méme, qui transmet son émotionges simples mots, rendus officiels par le
retrait du paragraphe. Ce constat accablant seamdantir par sa force sémantique, toutes

sortes d’émotion. Puis le silence s’impose, uneepegy a tourner avant que le lecteur puisse

! Mujawayo Esther et Belhaddad SouddrVivantes. Rwanda — Histoire d’un génocife cit, page 105.
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s’échapper dans d’autres mots, d’autres sujetehG sur le placement de I'exergue ne lui
permet pas de fuir une réalité insupportable.

En ce qui concerne la ponctuation et la mise emdodes italiques et les guillemets
sont frequemment employés. L'italique permet dearestcrire un changement de voix : celle-
ci se fait plus lourde, plus lente afin notammeun tjassistance se rende compte, soit de son
importance soit du double sens d’'un mot. L'advetbgaiment » dans la phrase « et je ne
suis pas folle, il me I'araimentdit* », se distingue du reste de la phrase pour sigrifie la
narratrice dit la vérité : en insistant sur ce notgst I'adjectif « vrai » qui ressort, alors qee |
lien sémantique entre les deux termes s’est attédné autre occurrence des italiques
indique qu'ils sont placés lorsqu’Esther Mujawayeuly montrer son désaccord violent. En
effet, nous pouvons lire « on me rétorque psechoses ne se sont pas passges ce n'est
pas vrai ». Les italiques sont donc présents pour marguehangement d’intonation dans la
Vvoix qui peut indiquer une distance que I'énonciatenet entre lui et les termes qu'il
emploie.

Les guillemets sont essentiellement une techniguéédrit. lls montrent également
gu’un mot peut avoir un sens lourd de conséquetm@sne dans le cas de « ¢a » qui signifie
génocide ou encore de I'expression « avoif faipour le général Dallaire qui regrettait de ne
pas avoir sauvé plus de personnes. |l est diffdeyénéraliser 'emploi des guillemets et de
litalique qui servent a mettre en valeur plusieteemes dans des cadres multiples. Faire

ressortir ces mots-clefs engage le lecteur a gjivatiet a comprendre leurs sous-entendus.

b. Les phrases nominales.

Les phrases nominales ainsi que les phrases cofmesionnent sur ce méme
principe : elles choquent le lecteur et l'invitsouvent par leur position, c’est-a-dire en fin de
paragraphe ou de partie, a en tirer les conséqgsieAaasi cette question rhétorique a la fin
d’un chapitre : « Que veux-tu que je dise d'autrees gaminds? » laisse le lecteur réfléchir
au choix qu’a fait Esther Mujawayo d’expliquer & $iles que leur pére n’était pas au ciel
mais seulement dans leur coeur. Un paragraphedrésld I'ceuvre nous aidera a analyser

certaines techniques employées par Esther Mujawayo.

. Ibid., page 84.
. Ibid.

. Page 268.

. Page 164.
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Quitter ce foutu pays a tous prix [...] Et puis aegages qui m'obsédent : les
hommes du groupe qu’on a mis en rang pour alleukss; Innocent qui m'a
regardée, qui voulait me sourire mais ne pouvad..peEt ce qu'il m'a
ordonné pour les enfants... Et lui, parti, mort, ghus. Papa et maman non
plus. Sur ma colline de Mwirute et sur celle de @abenge, chez tous les
Badungu, du cdté de mon pere, c’est fini. Sur laineode Gishyeshye, chez
les Batsobe, du c6té de ma mere, c’est fini. Stdiphaon mari, ses enfants,
fini. Je ne sais rien encore de mes sceurs Joséphiarie-Josée ainsi que
leurs familles a Kibuye et a Gitarama, et j'ai tp&sir que pour elles aussi...
Quitter ce foutu pays

Les phrases nominales sont nombreuses dans cag@ragCelles qui se détachent
des autres, se trouvent au milieu, entourées apaiats de suspension : « Et lui, parti, mort,
plus la...». Esther Mujawayo tente de cerner la mort paulecession de trois synonymes.
Le segment est court, haché par les virgules péwéler la souffrance qui envahit a cet
instant précis la narratrice. Les autres phrasesmaes sont celles qui encadrent le passage
cité, comme une litanie. Le terme familier « fowtues met en valeur. Les phrases nominales
dénotent lintensité de I'émotion due a la mort g@tisée, simplement exprimée par la
répétition du participe passé « fini ». L’'obsessid@ la mort et de la fuite est ainsi ancrée au
coeur du texte.

Ces technigues touchant aux paragraphes relatanhstants difficiles du passé sont
donc employées pour montrer au lecteur I'émotion sp1 dégage de I'évocation de ces
souvenirs. Esther Mujawayo a recours a de nombse@shniques pour traduire sa douleur

par la mise en valeur de termes ou de phrasesgtner I'attention du lecteur.

2. Choquer le lecteur en le projetant dans le mode de pensée d’'une
rescapeée.

L’oralité inhérente a I'ceuvre permet au lecteucgldans une position d’observateur,

de cerner 'ampleur du génocide, autrement quel@aécit des événements. Par la parole

d’Esther Mujawayo, il touche a son mode de pensparda méme a ce gu’elle a vécu.

a. La normalité anormale d’Esther.

! Page 168.
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Le lecteur percoit le traumatisme dont peut étteirdttle rescapé, méme si celui-Ci
parait avoir recouvré une vie que I'on pourraitlijiea de normalé, son langage refléte une
facon de pensegutre En effet, il suffit de laisser Esther Mujawaye)grimer, raconter les
événements pour se rendre compte du décalageuwntescapé d’'une personne qui ne I'est
pas.

Pour comprendre les implications de I'exemple sutivé faut dans un premier temps
rappeler qu’au moment du génocide, les Tutsi étassimilés a des « cafards » : « Je mets
longtemps, en fait, a sentir la force de cetteltesWn cafard, méme quand tu I'écrases, si tu
veux t'en débarrasser, il faut procéder a un rémitataf. » Il ne faut pas non plus oublier
gue ce terrorisme psychologique dure depuis lemipre massacres, c'est-a-dire depuis
1959. La génération de la narratrice est donc née ae sentiment de faute originelle, de
culpabilité. Des lors, les propos d’Esther Mujawamt choquants lorsqu’elle met sur le
méme plan sa famille et les vaches : «tu te regeuaux champs a garder les quelques
vaches rescapées, comme ta famille, de la mathetteace & cette phrase, le lecteur
comprend que la comparaison avec les cafardsbéaitplus qu’une insulte : elle reste ancrée
en eux toute leur vie. La phrase qui établit urajpele entre les Tutsi et les vaches est donc
bien représentative de la réalité pendant le géliroci

De plus, Esther Mujawayo se sert de la réaction lgukecteur peut avoir face a
certaines situations. En effet, aprés avoir exgligue Rutuku était un tueur de vaches et de
Tutsi, qu’il avait participé aux massacres et amogéle, ce que la narratrice nomme
« parties », elle déclare : « En fait, il étaittdetes les parties, sans jamais étre inquiété. Sauf
une fois, je m’en souviens bien. Il a failli mousiwus les coups qu’on lui avait donné ». A ce
moment-la de la phrase que nous avons coupé,tlutegense que la justice s’accomplit et
garde I'espoir que les coups soient portés paroou ies Tutsi. Or Esther Mujawayo continue
a expliquer simplement les faits : « parce qu’@vdit attrapé avec une vache volée. » La
raison, encore plus révoltante, vient a la sui@r €'était la vache d’'un Hutu. Et les Hutu ont
leurs droits, on ne vole pas leurs vaéheslLe lecteur est ainsi choqué par les faits et pa
I'énonciation qu’en fait Esther Mujawayo. Elle gaite lecteur sur une fausse piste pour que
le choc soit plus grand encore en apprenant lgge@l'est de cette facon qu’elle lui enseigne

gue pendant le génocide, espoir et sentiments Imsnda compassion ne sont qu’exception.

. C’est nous qui soulignons.
. Page 147.

. Page 130.

. Page 36.
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b. L'éternel traumatisme.

Finalement, la violence d'un génocide, au-dela faéts, est donnée a ressentir au
lecteur par les stigmates qu'il laisse dans legés

Esther révéele ainsi son incessant tiraillementgidle évoque le theme de la parole
qu'elle développe dans sa deuxiéme ceuEle montre qu’elle est partagée entre I'envie de
savoir ou se trouve les corps de ceux qu’'elle adaesavoir comment ils sont morts et la peur
de connaitre les détails qui pourraient la hamtgtet sa vie. Esther Mujawayo met en scéne sa
pensée dans toutes ses contradictions permettdettaur de se rendre compte de I'ampleur
du traumatisme, dix ans apres. Elle explique eken@ ce phénomene : « Je suis parfois
aspirée dans le paradoxe de toutes ces penséesuldes une page pour le dire, pour oser
écrire que, quelques fois, je pense une choseuts tme autre contrafre et l'illustre & de
nombreuses reprises : « Je ne veux pas comprersgarfois, je me dis qu’il faudrait peut-
étre, mais je me dis aussi que des gens sont paygscela, comprendre les tuelrs La
répétition de « je me dis » exprime la success@sa$ avis contraires. L’ambivalence de ses
pensées montre la complexité de la situation, jistzuns le présent.

On remarqgue ainsi qu’elle préfére évoquer les sitgsmde sa vie au jour le jour plutot
gue de faire un développement sur I'événement délcur du traumatisme. C’est méme en
fonction du temps présent qu’elle parvient a fawenprendre une réaction gu’elle a eue dans
le passé :

Encore aujourd’hui, alors que la présidence n'yphss installée, il y a des
gens qui ont gardé le réflexe de détourner le cedavant cet édifice dés
gu'ils s’en approchent. J'ai donc vraiment de benrgsons d'avoir peur
qu’on ne me laisse pas en s@rtir

Elle tente de dire l'indicible en se placant d’'urtra point de vue, celui du présent.
Nous pouvons comprendre une partie de 'amplewetiee horreur qui malgré le temps ne

peut s’effacer.

c. Lafolie.

Ce théme hante le texte comme il peut le faire dasprit des rescapés. Chaque

rescapé, quelque soit sa condition actuelle, a w&tte peur de la folie. Cette derniere

! Mujawayo Esther et Belhaddad Soutd Fleur de Stéphanie. Rwanda entre réconciliagodéni, op. cit.
2 Mujawayo Esther et Belhaddad Sou&drVivantes. Rwanda — Histoire d’'un génocioege 192.

3, Mujawayo Esther et Belhaddad SouddrVivantes. Rwanda — Histoire d’un génocioage 87.

4. Ibid., pages 136, 137.
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intervient en leitmotiv dans I'ceuvre. Elle est toestainement le théme qui se rapproche le
plus de celui de lindicible, c’est-a-dire un traatisme enfoui dans le cceur des personnes,
indescriptible et irraisonné, s’approchant en delda folie humaine. Nous remarquerons tout
d’abord que la folie se présente sous deux visdges le livre. Dans un premier temps, celle
normale que vivent les rescapés par le fait méme d’aumivecu. Catherine Coquio établit la
distinction elle aussi entre la folie « normalets¥&utre : « Cette folie du réel, ou plutdt des
réels antinomiques qui forment I'’humain, engenda@tte folie : celle, « normale » des
rescapés, qui ne sauraient étre des gens « nomnauk: car « aprés un génocide, rien n'est
plus normal » : « on est fous, nous aussi, d’essayer d’accéptereur. » Tomber dans la
folie, considérée comme une premiére mort en Ontidgynifie pour les Tutsi, rester en vie.
Elle devient donc la réalité quotidienne d’'un rgera« c’est fou notre vie : Tutsi et Hutu
cote & cote, aprés ce génodlisde Cette folie-la qui se fait ressentir souvest, analysée et
généralisée dans de nombreux passages :

Ce que je veux exprimer n'est pas un doute higeri€¢’est quelque chose
a l'intérieur de nous, de moi, quelque chose ddusprde fou. Oui, c’'est
cela exactement, un doute qui aurait a voir avel2faesurée folie des faits,
bien plus qu’'avec leur authenticité. On se dit goe nous avons vécu est
insensé, pourtant on ne cesse d’en chercher le. séthars, bien sir, cela
rend fou. Ou au mieux, confus

Nous comprenons que tous les reperes en soients@s/@uisqu’il est question ici
d’une vérité folle, que le style soit détourné, desles de I'écrit, bafoués. Il en va ainsi de la
phrase : « la quand tu dépasses la centaine denpess.., tu, tu... je devenais dingue Le
bégaiement dans la narration, 'emploi d’'un motifean« dingue » et le changement brusque
entre la deuxiéme et la premiere personne du sergidstent des écarts a la grammaire
francaise. Les points de suspension marquent detibie affleuré par la pensée d’Esther
Mujawayo a ce moment-la, le vide menacant qui ndestouru que par une extériorisation
brutale, démontrée par le vocabulaire choisi. Eimeguia narratrice ne peut plus se réfugier
dans l'usage de la seconde personne du singulierdadvoquer une situation personnelle,
elle se voit ici dans la nécessité de laisser simgy ses sentiments personnels profonds par
I'intermédiaire de la premiére personne.

Cette deuxieme forme de folie, celle qui menacetérdement se reflete dans ces

phrases nominales qui sont comme nous l'avons muindice de mouvement de I'esprit

. Coquio CatherindRwanda. Le réel et les récits, op.,qitage 139.

. Mujawayo Esther et Belhaddad Sou&drVivantes. Rwanda — Histoire d’'un génocipage 21.
. Ibid. page 87.

. Page 89.

. Page 27.
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prenant le pas sur I'élocution : « Avancer, avaneur les enfants. Avancer pour les veuves,
vieilles et jeunes... Avancer pour ne pas mourir. & pour ne pas réfléchir, ne pas
réfléchir. S’étourdir pour ne pas étre folle. Qaifblie est en train de me guetter Ces
phrases sont de celles que I'on se martéle gr8aeaphore « avancer », afin de ne penser a
rien d’autre, de se persuader en utilisant la rémet« ne pas réfléchir » et de se donner le
courage d'y arriver. La derniére phrase de la iolaprouve avec son verbe conjugué
gu’Esther Mujawayo revient a des phrases plus tstrées et donc plus raisonnées. C'est
cette folie qu’éprouve la narratrice lorsqu’ellenpe aux raisons du génocide. Catherine
Coquio a relevé ce fait dans cette ceuvre : « (Bastcette folie insensée de la réalité,
restituée d’histoires en histoires, que ce témagnast le plus éloquent : folie qui
constamment impose de vouloir comprendre « pourguei fait y renoncer en se for¢ant a «
ne pas pensep.

Ainsi, le theme de la folie, cher a la rescapéayve son écriture particuliere dans
I'ceuvre et se démargue par sa stylistiqgue de tsiadtres. La folie quotidienne des rescapés,
évoquée ou analysée représente un des leitmotitextie. En revanche, la folie qui guette
I'esprit n’est évoquée que tres peu de fois, commemenace que I'on préfererait oublier qui

affleure pourtant par la syntaxe dans le texteadgh instant.

B. Faire comprendre l'irrecevable en touchant le le  cteur par d’autres
moyens.

Un génocide étant une expérience particuliere ‘@menle peut comprendre que par le
vécu, Esther Mujawayo trouve d’autres procédés pmrmettre au lecteur de ressentir

I'’étendue de la douleur.

! Page 181.
2, Coquio CatherineRwanda. Le réel et les récits, op. gitage 121.
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1. D’autres mots pour I'indicible.

a. Lesimages et euphémismes.

Mettre en forme sa parole en lui donnant I'aspéahel poésie est une premiere
méthode pour atteindre le lecteur qui n'est pas @n&cevoir cette poésie. Mais avant cela,
nous touchons ici & un probléme soulevé lors gribdication du livreDans le nu de la vie
particulierement poétique. Jean Hatzfeld a reduds témoignages qui ont fait I'objet d’'une
réécriture. Pourtant I'auteur ne mentionne pawola du traducteur et construit son ceuvre de
facon a faire penser que c’est la poéticité nawréé la langue qui s’exprime. Le méme
phénomene est observé dans « le livre d’Esthel m’gupas vocation a étre littéraire et qui
plus est, se veut le fruit d’'une discussion nonaketillée par Souad Belhaddad. Les images
sont la malgré tout.

Celle de «I'orage » par exemple, pour parler duogiéle, ou encore, celle nouvelle,
qui fait le titre de sa derniere ceuvrea fleur de StéphanieCette expression intime qui
désigne bien plus que la fleur, fait maintenantipatu vocabulaire d’Esther Mujawayo. En
effet, lors du débat sur le témoignigeelle-ci nous apprend qu’elle conseille aux autre
rescapées de trouver leur fleur de Stéphanie s, ellest-a-dire, de trouver des traces de leurs
morts. Esther nous confie elle-méme d8nsVivantegjue les images font partie du langage
des rwandais aprés nous avoir expliqué que lesanti@ss étaient appelésMuyaga» que
I'on peut traduire par « vent » : « le vent mauaisussi soufflé sur efle. Les expressions
comme celles-la, ajoutées aux silences qui rythniantliction, tour a tour chantante,
colérigue ou triste apportent une poétique inhérantécriture du texte.

Esther Mujawayo s’adresse au lecteur d’'une facés subjective. Le fait méme
d’utiliser une image est choquant lorsqu’il s’agjiidoucir la réalité tellement cet acte tend au
négationnisme et rejoint l'attitude de la populaticCette facon de s’exprimer pour les
rescapés, c’'est montrer leur désarmement faceta lité qui les dépasse, montrer la

faiblesse des mots par rapport aux faits, c’estisgrcet en méme temps déplorer, amérement.

! Hatzfeld JearDans le nu de la vie. Récits des marais rwandzps cit
2, Conférencegp. cit.
3, Mujawayo Esther et Belhaddad SouddrVivantes. Rwanda — Histoire d’un génociofe cit, page 122.
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b. Dire l'indicible : les comparaisons et décalagesupoerner une
réalité nouvelle.

Esther Mujawayo use de mots courants pour expriomer réalité anormale : le
décalage devient choquant. En effet d’apres el geux qui écoutent, les histoires des
rescapés sont toujours ce méme «'fimmais jouées par des interprétes différentslitou
noyer la masse des histoires en une seule c’eshea plus petite échelle faire du
négationnisme. De plus, taxer un souvenir de «#ijro’est souvent renvoyer la réalité a une
fiction qui dans I'esprit du plus grand nombre associé au mensonge, a I'imaginaire. Ce
terme, trouvé par I'une de ses patientes, est gekiiles Occidentaux comprendront le mieux
car il renvoie a un objet qu’ils connaissent. Ivende méme pour I'expression qu’elle utilise
un peu plus loin « on a déja donné » prononcéloune personne mendie dans les pays
riches, devient « on a déja écdutéau Rwanda. La comparaison met en scéne le nmendia
rescapé qui sollicite une oreille pour le soutestid;auditeur qui lui, n’est pas dans le besoin.

La difficulté dans un témoignage de génocide etateconséquences se place dans la
facon de narrer des faits inconnus du lecteur.éfdfue des premiers grands voyages, au
XViéme siécle, le voyageur était confronté a ceti@mne impasse. Il établissait un grand
nombre de comparaisons pour décrire un fruit, coriamanas, dont I'analogie fut faite par
Jean de Léry avec «la framboise par leur odeursugpasse les confitures par son
onctuositéd ». L’auteur doit donc réussir & rapprocher saitééalec celle du lecteur, tout en
prenant le risque de ne pas étre cru. Des lorsngs nouveaux, les expressions détournées
et les comparaisons qu’Esther Mujawayo emploie smries des figures de style qui tendent
a faire comprendre au lecteur, d'une fagcon détayrgéelle est la souffrance d’un rescapé.

Un autre type de phrases, tout aussi choquant gigeitclassé dans cette partie. En
effet, ce sont les phrases qui ne comportent paslestmémes de caractére révoltant mais
qui sont lourdes d’implications dans un contextardd Si I'on extrait la phraseLes sceurs
ont considéré que le jardin en avait besoin deforigtemps. », le lecteur comprend qu’il
s’agit la de la tonte de I'herbe ou des arbusteis tbesqu’on découvre cette phrase apres un
paragraphe qui nous explique que les Tutsi avgwenir habitude depuis les premiers
massacres de se cacher dans les arbustes et qu’'Estjfawayo lors du génocide s’était elle-
méme cachée dans ceux du couvent des sceurs, ket prend alors tout son sens. En

! Ibid. page 82.

2, bid.

3, Jean de LénHiistoire d’'un voyage faict en la terre du Brésllentre national du livre, Livre de Poche, 1994,
page 326.
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effet, celle qui la précéde est : « Plus aucungesfoossible. Les sceurs ont considéré que le
jardin en avait besoin depuis longtemps. ». Airmissle dire explicitement, Esther, par
'agencement de ses informations, suggére au legiel les sceurs de ce couvent ont refusé
de porter toute aide aux survivants, allant jusquser les arbustes pour ne pas qu’ils
viennent. En outre, ce qui produit I'effet de lagde, plus encore que les informations qui en
découlent est I'hypocrisie avec laquelle tout cg€kest déroulé. Esther Mujawayo par un
cynisme profond accuse les sceurs qui, en se cacl@riere des paroles innocentes,

deviennent coupables de complicité de meurtresiomables.

2. D’une émotion a l'autre : toucher le lecteur.

a. Créer la surprise, interpeller le lecteur.

La poétique d’Esther Mujawayo est fondée sur l@attiElle représente sa ligne de
conduite et provient en partie de sa culture qooede plus de valeur a la philosophie tirée de
I'expérience et elle repose sur le lecteur. Eskiejawayo ne lui laisse pas I'occasion d’étre
passif. Nous allons ainsi étudier comment ellettienlecteur attentif et toujours obligé
d’entrer et de rester dans ses pensées. En eflei;ct, pour comprendre le livre doit se
replacer dans la situation d’énonciation du diss@lEsther Mujawayo. C’est de cette fagon
gu’elle le plonge dans son récit et recrée les itiomd de I'oral avec ses avantages : capter
I'attention et pouvoir persuader le lecteur c’esth@ le rallier a sa cause en passant par
I'émotif.

Tout d’abord, Esther Mujawayo fait une adresseesatelr dans son prologue :

Et c’est pour ce grain que je vais écrire. Pouil give chez toi qui liras ce
livre. Tu es un étre humain : ne permets a persanaeaucune situation de
te retirer ce petit grain d’humanité, parce querkie mort, c’est quand ce
dernier grain est mort en tok

Cette adresse pleine de sincérité, place I'ceuvos $® signe de I'échange, de la
participation du lecteur. Esther Mujawayo lui paaikeec familiarité : elle utilise un impératif
pour lui donner un conseil, comme une maman veatéger son enfant. Dés lors, les
nombreuses apostrophes qui ponctuent le texte, eooelle qui suit: « Tu sais ». Il est
difficile de savoir si Esther Mujawayo s’adresseleateur ou a Souad Belhaddad comme |l

serait probable, étant donné la situation d’éndiueiade I'ceuvre. Quoiqu’il en soit, le lecteur

! Mujawayo Esther et Belhaddad Sou&drVivantes. Rwanda — Histoire d’un génocife cit, page 14

42



se sent atteint dans son espace, ou bien sel@arlastéres, agréablement concerné. Dans ce
livre, il est question pour lui de choisir son candp prendre position mais avant cela, de
déchiffrer par moments la parole d’Esther Mujawdyes auteurs jouent sur I'énonciation du
texte. Elles savent bien que ces déictiques eade=sses de paroles, claires a l'oral puisque
I'assistance peut voir ce qui est désigné, sortttag a confusion a I'écrit.

Dans cette méme visée, Esther Mujawayo s’emparaiffésents sens des mots et
emploie des formulations qu’il faut relire deux doavant de les comprendre. En effet,
lorsqu’elle désigne le génocide par le mot « truguelle le répete et le remplace par le mot
« ¢a » puis revient sur « trus, cette alternance exige de la concentrationmBme, Esther
Mujawayo joue sur les deux significations d’ « mgable » : dans un langage courant, c’est
« ne pas croire », dans le cadre d'un génocide, pelt s’apparenter a l'indicible qui a un
sens plus fort.

Plus encore, les brusques changements de tonsbitiéstda le lecteur. Ainsi, le
dernier chapitre de I'ceuvre commence par une gegnrid'une femme, désignée par le
pronom personnel « elle » qui indique qu’elle estrwie du lecteur. Manifestement, cette
femme a beaucoup souffert : « Elle arrive toujaulfieure, ne sourit pas, avec un regard qui
ne perd jamais son expression de béte tragué@et individu peut étre rapidement associé a
Esther Mujawayo, qui serait alors décrite par SoBéthaddad. En effet, cette derniere est
reconnaissable par son style d'écriture, beaucows parratif. Pourtant, c'est Esther
Mujawayo qui fait une description d’'une inconnugsgentée trois lignes plus loin « s’appelle
Marléne ». Cette surprise amene a réflechir swptession de la douleur sur un corps

humain.

b. Du rire aux larmes.

Ecrire les pensées d’Esther Mujawayo par le biasl'dralité, aide le lecteur a
effleurer le traumatisme d'un rescapé. En effevpdervateur peut constater qu’Esther
Mujawayo vit continuellement dans son passé, qeralme s’y replonger et qu’a chaque
instant peuvent surgir ses spectres. Ainsi, tootrae le jardin chinois qui veut faire atteindre
le sublime au promeneur en lui faisant traverser @ tour des émotions fortes comme

I'effroi et la beautd Esther Mujawayo fait découvrir au lecteur I'humales rescapés,

! Ibid., page 21.
2 page 257.
3, Baridon Michel ‘Les Jardins. Paysagistes, jardinier, poéfearis, Robert Laffont, 1998.
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empreint d’'une tristesse sans fin, la seconde stéva.orsqu’elle raconte I'épisode des
chaussures volées au chapitre cing, rien ne lgissmger que c’est le silence qui s'imposera
ensuite. C'est de cette facon qu’elle réussit @ faier sa carapace au lecteur, ce refuge dans
le détachement si facile et nécessaire a la foalapter dans un livre que Il'on sait
particulierement déstabilisant. Faire alterneriless et les pleurs permet de rassurer le lecteur
dans un premier temps qui alors se laisse pomsrfptilement, peut s’ouvrir au texte et dans
un deuxiéme temps, sans prévenir, lui lancer litééeu visage avec d’autant plus de force et
d’'impact.

Le procédé consiste tout d’abord a faire varierth&snes pour faciliter la lecture, de
sorte a ce qu’elle ne devienne ni ennuyeuse ni¢pspuvante. En passant d’'un sujet a l'autre
donc d’un ton a l'autre, Esther Mujawayo ne laipas le temps au lecteur de reprendre son
souffle et par conséquent de s’armer face aux propéelle tient. Toute émotion quand elle
est forte peut étre confrontée a un probleme destnéssion par I'écriture, comme la colére
d’Esther Mujawayo. Ainsi, méme si la tonalité doamte est didactique puisqu’elle veut dans
un premier temps vulgariser le génocide Tutsi jledqs réservé a quelques initiés, cette
tonalité se charge régulierement de valeurs subgsctlorsqu’elle éleve la voix. Les
didascalies fournies par Souad Belhaddad indiguentchangement de ton d’Esther
Mujawayo : «apres un long silence, dans un murmsyreuis <elle rit » et quelques lignes
plus bas <lle ne cesse plus de rire. Aprés le silence di & I'évocation de la mogthEr
Mujawayo allege la lecture en passant rapidemertraes mais alors qu’ils semblent
s’installer, ils se transforment en points d’excldion, secondés par un vocabulaire familier
« Merde, je vais trés bien!». Cette colere esutdnt plus subite et inhabituelle dans la
bouche de cette femme qui affirme ne jamais si@regu’elle est choquante pour le lecteur.
Ce dernier, emporté par la gaieté affichée d’Esiiejawayo, se trouve deéstabilisé par ses
variations.

Elle pousse plus loin encore ce procédé de soadeaylecteur est parfois perdu dans
ces divers tons. En effet, porté par I'euphorigakie qui montre combien sont « braves » les
femmes d’Avega, il se prend & sourire en imagif@mtsage affolé du secrétainersqu elles
se rendent toutes a la mairie pour défendre legsdde I'une d’entre elles. En outre, cette

histoire est introduite comme suit : « C’était pisfcomique, quand mérhe ». Cependant,

! Page 51.
2 page 233.
3. Ibid.
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au recto de cette page, le lecteur est pris d’atiraent de culpabilité en comprenant que le

ton d’Esther Mujawayo se fait amer et révolté :

Mais tu sais, on riait, on essayait d’étre joyeusess on avait du mal a
trouver des raisons pour. Car le visiteur étraigggicroyait se rassurer avec
cette ambiance vivante, n'avait pas tout vu, pas émtendu. Il y avait le
pire, aussi, il y avait le pire, surtout. Ce visitevoulait des exemples ?
D'accord : par quoi commencer? Les orphelins? leegants non
scolarisées ? La faim ? Le viol, donc le sida ? fuesirs en liberté et qui
menacaient certaines d’entre nous ? Les veuvestaiarrsOh, il y avait du
choix, un triste choix

Le lecteur, s'il s’est pris a sourire lors de I'epile du secrétaire inquiet, en lisant ces
lignes, s’assimile au « visiteur étranger » quirche a se rassurer. A cet instant précis, il est
pris a défaut, d’ou ce sentiment de culpabilitéesawet empressement a rire de tout et a
oublier le tragique de la situation rwandaise arghwi. Dans ce paragraphe méme, on voit
I'évolution du ton d’Esther Mujawayo. Au début, past de la narration aux commentaires,
elle établit un simple constat. La deuxiéeme phissséait accusatrice : le visiteur ne doit pas
s’arréter aux rires affichés. Et enfin, les quesiohétoriques, traduisent I'énervement par
leur nombre. Esther Mujawayo accablée, concluetment.

Cette facon de passer des rires aux larmes estreateichez elle et tout au long du
livre, se révele toujours aussi efficace : le lectat de bon coeur aux interludes qu’elle
propose et se trouve confronté, I'instant d’aprés @istesse ou a la colere. Ces émotions ne
restent que mieux gravees en lui surtout s’il sSesiti coupable a un moment donné de s’étre

laissé emporter avec tant de bonne volonté payle jpyeux d’Esther Mujawayo.

C. L'écriture de l'indicible.

Il s’agit de comprendre comment Esther Mujawaymgnaet sa douleur au lecteur.
Quand les mots ne peuvent suffire, c’est a d’autregens auxquels il faut avoir recours.

! Page 234.
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1. Les silences et I'inavouable.

Grace au procédé littéraire adopté par Souad Be#thdt Esther Mujawayo, c’est-a-
dire de restituer la voix et I'émotion du corps pamtermédiaire d’'un narrateur témoin,
Esther Mujawayo en tant que rescape€e, peut tratremeai lecteur ce que les mots eux-
mémes ne peuvent ou ne veulent expliquer consciemnhe fait d’avoir retransmis le
comportement d’Esther Mujawayo lorsqu’elle racom&mplace le regard direct du lecteur.
Le témoignage écrit prend a maintes reprises deseslvisuelles, images qui viennent
s’ajouter aux mots, marquant la mémoire plus praéoment. Cet aspect du texte permet de
faire sentir au lecteur les émotions de la nagattorsque les mots ne suffisent pas : les
blancs, les silences et les sous-entendus qui ypemictes passages difficiles, nous crient la

souffrance encore vive du présent.

a. La ponctuation.

En feuilletantSurVivanteson peut étre surpris par le nombre important alatp de
suspension qui, entre parenthéses ou pas, semtiimiter les parties. Mais, nous
constatons vite que les silences sont de valeuwteetnesure variables. Les nuances se
ressentent entre les points de suspension ajoatéSquad, désireuse de laisser le lecteur se
concentrer sur les paroles d’Esther Mujawayo, ex cgli marquent de fait un silence de cette
derniére.

Des lors, on peut classer cette ponctuation en datégories différentes : les points
de suspension qui sont inclus dans une phrase:telkle me montre le précieux papier...
Oh, j'en ressens encore de I'exaltatiort k. prouvent bien qu’Esther Mujawayo insére dans
le discours ses silences qui sont dans ce caglamduvement de son esprit allant de
'événement raconté a son commentaire immédiatdig relayés par les parentheses qui en
accentuent I'effet : du ¢silence} » au «long, long silencé[...]) », Souad Belhaddad
retarde la lecture et l'interrompt méme de manieoatale, pour recréer la coupure dans
I'énonciation que représentent les silences d’'Edthgawayo. Ainsi les points de suspension
au milieu des phrases sont I'équivalent des paéseth de I'écrivain dans une moindre

mesure.

! Page 117.
2 page 215.
3 Page 254.
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Ceux placés en début de phrase, sont régis pa€haenvolonté de retranscrire le
silence d’Esther Mujawayo. Mais ils ont aussi podle de mettre en avant un groupe de
mots, de lui ménager une place typographique par ilermédiaire, comme dans cet
exemple ou les deux structures agissent en rejrace au parallélisme de construction : « ...
C’est parce qu’'un rescapé a lui-méme du mse éroire. [...] ...C'est parce qu’un rescapé a
lui-méme du mal & y croite>. Ces points de suspension attirent I'attentionedteur sur ce
qui va étre dit et supposent une réflexion de tagi&sther Mujawayo.

La deuxieme catégorie de points de suspension, ngnsen rble est encore de
marquer une pause dans le témoignage d’Esther Myfava surtout comme visée le lecteur
et non plus la parole seule d’Esther Mujawayo. fiet,eprenons comme exemple la derniére
phrase d’un chapitre qui en tant que tel est remtésive des autres cas : « Mais on leur dit,
on nous dit : “On en a assez parlé. » Dans cette ponctuation se lisent les comniergta
chargés d’amertume qu’Esther Mujawayo pourrait téyeer a loisir, qui n’ont plus besoin a
ce stade de la lecture, d'étre explicités. Les fgode suspension ne retranscrivent pas les
paroles dites mais ils en apportent d’autres. €all&sther Mujawayo sous-jacentes mais
aussi celles du lecteur car il lui est ainsi coiiérrole d’interprete devant trouver une pensée

entre la sienne et celle de la rescapée.

b. Les sous-entendus et les silences.

Apres cette analyse vient la question de l'indijbdiont les points de suspension
peuvent s’affirmer comme les marqueurs d'une pagule I'on devine, d'une souffrance
ancrée dans le texte que le lecteur se doit dituest

Ce travail sur les moyens mis en ceuvre par nosiiaup®ur suggérer au lecteur ce qui
n'est pas clairement affirmé ne se limite pas d&ecebnctuation. En effet, nous nous
pencherons dés a présent sur les signes plus iti@siasout aussi frappants de cette volonté
de faire participer le lecteur a la souffrance wpour réduire le champ de l'indicible. Pour
ce faire, et dans la continuité de la réflexioncpdente, nous commencerons par analyser les
blancs typographiques qui sont soit, preuve d'w@peise de soufffe soit la seule réponse a
une question. Ainsi, lorsqu'a la fin du chapitre Bsther Mujawayo demande si les

génocidaires dorment la nuit, le lecteur compramdei désespoir d’un rescapé concernant la

! Page 88.
2 page 57.
3, Chapitre 1 entre deux paragraphes, page 25.
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vengeance qu’il peut attendre contre ses bourrelagixencore, le simple fait de poser la
guestion, qui par comble du cynisme attend unengp@ositive, permet de faire sentir au
lecteur par un accés beaucoup plus direct a I'empte vide qui s’étend sous la raison de
chaque rescapé, folie ou douleur ineffable qui 4end I'absence de mots, symbolisée par le
blanc. De méme, a la derniére ligne du chapitreEs@er Mujawayo déclare : « Parce que la
tristesse fatigue beaucdup et s'arrétant sur cette phrase-la, aprés awmiguéé la mort de
ses proches et de son mari les chapitres précédslgtsnscrit I'épuisement par le blanc
typographique du reste de la page et par l'alindiantet la phrase en valeur. De plus, ce
propos est illustré par la taille du chapitre sotvqui n'excéde pas les quatre pdges se
révéle étre le dernier de cette partie.

Ces silences-la sont ceux de la parole qui se, eida tristesse qui prend le dessus,
de l'effort que représente I'évocation du génogudeir un rescape ; ces silences semblent
signifier au lecteur comment la parole peut venmaurir, lui prouver que la voix manque

pour certains sujets et qu’Esther Mujawayo s’eséd toute entiére dans cette partie.

2. Entre nostalgie et souffrance.

a. Raconter la mort en I'abordant doucement.

Dans les indices sur lindicible que nous apportees techniques, nous sommes
confrontés a la construction des souvenirs quigtonte. Il est possible de reconstituer la
mort mais aussi une partie de la vie de ses pro€essouvenirs, rapportés péle-méle selon
le sujet abordé, sont pourtant soumis a un princigestant : la mort de chaque personne
évoquée, tuée pendant le génocide, est précisée.

Ainsi, lorsgqu’elle présente sa sceur Stéphanie,ekt juste aprés un commentaire
« (rires®) », elle place en apposition « qu’on a tuée », pontinuer le reste de sa phrase avec
un souvenir joyeux. En agissant de cette facomdestujawayo empéche le lecteur de
nourrir un espoir quant a la survie de toutes @¥sgmnes que I'on apprend a aimer page
apres page. Elle détruit le livre a suspens enaatau tout début, le dénouement, afin que la
lecture ne s’apparente pas a une simple douleerdda mort d’un personnage mais qu’elle

conserve le sentiment particulier d0 a un génodidle. place son ceuvre sous le signe de la

! Page 189.
2 Pages 190 & 193.
% Page 25.
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tragédie, ou il n'est ni miracle, ni mystere, seu@t des circonstances. La tragédie est le
genre théatral le plus répandu dans les compasisbrmétaphores de la vie. Placer la
précision de la mort de sa sceur dans un rire clestuer le lecteur. Commencer par
I'annonce du décés de ses parent&est maintenir toujours, méme au milieu dessriv@e
certaine meélancolie. Inhérente au souvenir, la nsumplombe toutes les joies et se
communique en premier. L'auteur n'a pas non plu®iee de la mettre en scéne car Esther
Mujawayo laisserait, le temps de la rédaction diure, le massacre de ses étres chers en
suspens. Voila ce que révele systématiquement cettstruction tragique, au sens fort du
terme, reprise pour chaque personne.

De plus, les épisodes racontant la mort de sedhesosont souvent hachés. En effet,
celle de ses parents ne s’achéve pas comme omajidarpenser, a la page ou elle explique
gue les tueurs ont hésité avant de les tuer. €etteation s’achéve avec beaucoup de pudeur,
comme suit : « C'est le dernier jour de mon péeelT avril, je croi » Esther Mujawayo
reprend le fil de cet épisode quelques pages plospour narrer le moment ou il dit adieu &
sa femme. De nouveau, le récit s'arréte. Il s’aehguatre pages apfésur la mort de sa
mere et de sa tante. En outre, la mort de songstrgeulement évoquée dans une phrase dont
il n'est pas le sujet : « Le voisin de mon pérduicgui lui a donné le premier coup de hache,
eh bien, il est mort quelque temps aprseCet exemple illustre la souffrance éprouvée a
I’évocation de la mort de ses proches.

L’indicible se décele ainsi a travers ces nécessaioupures, sa pudeur a raconter les

derniers instants des étres chers, par cette iegtbé&te la fragmentation.

b. Elle passe ainsi de 'humour au « silefiee

Pour Esther Mujawayo, toute nostalgie est une sauge. Pourtant si nous nous
plongeons avec tant de bonne volonté dans les sosy&’est qu’ils nous procurent un
plaisir, plaisir immédiatement contrebalancé paddaleur de la perte qu’éprouve Esther
Mujawayo. Celle-ci se repait dans la narrationae enfance avec un bonheur manifeste. En
effet, et les exemples sont nombreux, alors quigtonte I'histoire d’Alice, elle finit son

. Page 18.
. Page 66.
. Page 68.
. Page 72.
. Page 72.
. Page 70.
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chapitre sur ses souvenirs, particulierement éé&sgiu sujet premier. Pareillement, a la toute
fin du chapitre, elle explique les noms des seis fitkes qui font évidemment appel a une
époque heureuse. Ainsi, tout est prétexte a rerleadiens avec le passé mais les souvenirs
sont accompagnés de leur pendant dysphorique, feueaet la solitude. Ces nombreux
retours sont donc toujours suivis d’une chargeeatepition.

Pourtant, le lecteur plus attiré par le bonheur paela tristesse se laisse attendrir
par la joie d’Esther Mujawayo, et se prend a seuavec elle, alors que l'instant d’apres,
c’est le malheur qui envahit le texte. Ici, le &attémoin vit par procuration, un condensé de
vie extrémement fort. A tout instant il peut étrantsporté par la joie d’Esther Mujawayo ou
par son mouvement contraire. Ainsi, alors qu’Estfiajawayo évoque un souvenir heureux
de sa sceur Stéphanie, elle précise a la phrasangeiv« Mais elle a été tifée Cette
déclaration courte, contient en elle-méme sa partrdme, mais placée apres un souvenir
joyeux, elle culpabilise le lecteur d’avoir sourcétte évocation. Dans un témoignage sur le
génocide Tutsi, le lecteur commence a lire les prarm lignes en s’attendant a faire face a un
récit monstrueux. Il est donc prét a combattreedetirreur et afin de ne pas étre atteint par la
douleur, il se protege. Or, les insertions de banlpermettent de le toucher avec plus de
force, lui qui n'est pas prét a affronter le rireirte rescapée et I'évocation de moments
heureux ou comiques. Il est ainsi surpris et d&sju’Esther Mujawayo peut I'amener la ou
elle le souhaite et le ramener a la réalité desapEs. Celui ci n’a plus le choix, ni le loisir de
se protéger, en passant d’'une émotion a l'autre.

Dans l'extrait qui nous intéresse, celle-ci faiteuvéritable démonstration de force
interne a son lecteur. En effet, alors méme que dan chapitre elle analyse la réaction de
ceux qui refusent d’écouter parler les rescapds,sel met progressivement en colére, puis
survient I'accablement et finit par un sursaut @mité et de force interfieC’est ainsi que le
lecteur s’apercoit de sa douleur et de l'effortaije’ produit afin de se montrer « brave »,
comme elle le fait tout au long du livre (soudain véhémentd)ais je me dis : « Je ne vais
guand méme pas me tuer aujourd’hui parce que ¢aassé. C'est le truc sur lequel je ne
me tuerai pas. » Voila ce que je me dis. » Sommnaisment doit donc passer par la possibilité
de se tuer afin de survivre : elle envisage unatignl extréme qui montre l'intensité de sa

douleur et frappe le lecteur. Ces changementsréedoi interviennent en fonction de toute la

! De cela, Esther Mujawayo en est parfaitementaente. Elle I'expose & la page 91.
2

. Page 25.

% Page 21.
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palette d’émotions fortes qu’elle exprime avecddaction de ce livre, a force d’étre itérees,
deviennent de véritables techniques narrativesrpsog tout le texte.
Esther Mujawayo en dévoilant au lecteur son modeeatesée, lui donne des clés de

compréhension de I'impact d’'un génocide sur unapséc
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lll. Le dépassement d’un genre comme dépassement
d’'une expérience.

Les écrivains deSurVivantesne consacrent pas toute I'ceuvre aux événements du
génocide. En effet, apres la phrase ou Esther Majawdéclare que « la tristesse fatigue
beaucoup », sa parole semble se tarir comme nquesulee le chapitre suivant, le plus court
de I'ceuvre et le dernier de la deuxiéme partieeAnoment précis, il faut pour la narratrice
changer de cadre temporel et se consacrer au pr&€sest ce regard tourné vers I'avenir qui

fait de ce témoignage un objet original.

A. Le dépassement du témoignage personnel.

1. Les autres genres littéraires présents dans I'ceuvre.
a. Le témoignage historique.

SurVivantesest une ceuvre, qui par son principe oral laisspoksibilité a Esther
Mujawayo d’insérer dans ses récits, de longs exgesela vie et les coutumes du Rwanda de
son enfance. Ainsi ce témoignage ne s’arréte ni hisxoires des femmes qu'elle a
rencontrées, ni aux siennes, c’est-a-dire au simpt du génocide, mais se préte a un

mélange entre un livre informatif et historique.

En ce qui concerne les coutumes rwandaises, naus aw différents points : Esther
Mujawayo nous rapporte un début de conversatioa gp kinyarwanda, elle nous explique
pourquoi chaque enfant d’'une méme famille possédaamm différent, entre autres choses.
Pour ce qui est de I'histoire, elle évoque les n@uk massacres déroulés avant le génocide
méme. Le livre, a sa toute fin, consacre trois pagmis forme d’historique, une premiére
rédigée, extraite du livre de Marie-Odile Godamui remonte aux origines des Hutu et des
Tutsi et une deuxieme qui se présente sous fornohmmologie, débutant au premier grand
massacre en 1973. En tant que psychothérapeutenalls rapporte I'action menée par la

France dans ce domaine ainsi que ses désaccorlkeaveembres de 'ONU.

! Godard Marie-OdileRéves et traumatismes ou la longue nuit des rescipés, 2003.
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Le sous-titre « Rwanda — Histoire d'un génocideeite d’autant plus a penser que
I'ceuvre est une analyse historiqgue du génocideheEd¥lujawayo a d’ailleurs élaboré ses
propres théses concernant les massacres précéslagénbcide, en les appelant des
« génocides-tests ce qui implique que la volonté des Hutu d’exieen les Tutsi était
préméditée de longue date. Pour finir, elle nouse lun regard distancié sur les différents
voyages qu’elle a effectués, entre I'AngleterrdaeBelgique, sur son intégration dans ce

dernier pays en tant qu’étudiante rwandaise.

Esther Mujawayo nous fait don de ses expériencases apporte une meilleure
compréhension de I'histoire de son pays. Ce redandalyste lui permet d’aborder ce livre

avec plus de recul et de moins s'impliquer perstament.

b. L'essai.

Cette ceuvre se présente également, sous forme dwméditation » comme
'explique Catherine Coquio en quatrieme de cowvrert de méditation ou d’essai
philosophique. La premiere phrase du prologue deé&delhaddad se place directement
dans cet axe : elle déclare que le génocide esfueltjue chose ” & pars. Tout le livre est
donc un témoignage qui peut donner des élémentemnse pour comprendre en quoi
'extermination est différente d’'une guerre. DéssJola lecture se place a un deuxieme
niveau : nous n'avons plus sous les yeux une mamraes faits mais un témoignage sur ce
qui constitue I'horreur d’'un génocide. Les deux fiees veulent prouver qu’un tel événement
doit étre pris différemment en compte. Cette réflexa donc pour finalité une dimension
militante : il faut que la Communauté internatientdsse plus d’efforts envers le Rwanda car
un génocide doit étre la préoccupation de toudirLdu témoignage d’Esther Mujawayo est
constituée d’exhortations envers le lecteur, quell cgoit, afin qu’il agisse lui aussi.

SurVivantesst donc un témoignage, mais aussi un texte ntilita

Il englobe en outre, une réflexion d’ordre plusé@@hsur « un » génocide, et tente au-
dela des frontieres, d’établir des ponts entredé®rents ressentis des rescapés. Esther
Mujawayo tire des discussions avec les femmes djavéa sagesse qu’elles portent et nous

en fait profiter a tout instant. Elle insere I'exglsmnd’'une femme qui vient accréditer sa thése,

! Page 67
2 Page 9
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de sorte que sa parole semble reprendre en éctestoelles des veuves lui accordant par
ailleurs sa légitimité. Chacune a sa facon de edide comprendre les choses, Esther
Mujawayo les respecte consciencieusement. Elleeptésses amies travaillant & ses cotés
avec leur maraude. Esther Mujawayo retient ausspdeoles de femmes inconnues qui I'ont
marquée, a linstar d'« une » maman qui « un jolwisa dit: « Le malheur se prononce
toujours au singulier. Mon malheur, c’'est le mi¢on malheur, c’est le tien et ce qui
s’appligue a moi ne s’appligue pas a tok..Cette inconnue qui surgit de la masse des
mamans fait aussitot place a une amie trés cheséphine, qui lui avait conseillé de compter
ce qu'elle avait gardé plutdt que ce qu’elle ayaitdu. Ainsi les deux échelles de relations
sont présentes, mélées afin d’'atteindre une paméerselle. C’est bien cette volonté qui
transparait durant tout le livre, celle de touclemplus grand nombre en multipliant les
dédicaces, et en mélangeant les cultures. Soufddd acheve quant a elle son préambule
en faisant un pont avec les rescapés de la Shaoatequnt toujours vivre avec «'a, tout
comme le fait I'entretien avec Simone Veil. L'essaitravers le témoignage des femmes
d’Avega et d’ailleurs, acquiert une autorité poriercle silence, pour exprimer I'impossibilité
de la parole a laquelle elles ont été confrontékmis parlerons donc d’'une ceuvre méta-

textuelle.

c. Le théatre.

SurVivantescomporte certaines caractéristiques propres aatrthéEn effet, les
insertions en italique de Souad Belhaddad qui comemé I'attitude de la narratrice, font
appel au registre des didascalies théatrales,antielir indiqgue au metteur en scene et aux
lecteurs par la suite, comment doivent se compdesrcomédiens. Dans I'ceuvre ces
didascalies sont précieuses tant le ton et lesiodaad’ Esther Mujawayo sont imprévisibles :
« (hochement de téte discontinu. Long, long silengs |a voix, tout a I'heure véhémente,
prend soudain un ton trés s. », ou encore {elle imite la scér » lorsqu’elle évoque sa
patiente opérée de la méachoire, I'actionnant sesigéux de la narratrice.

En outre, nous avons étudié I'analogie avec legygagique des histoires internes qui
débutent par I'annonce de la mort avant d’évoqgesr douvenirs. En effet, le centre de

I'ceuvre n’est pas de savoir si ces personnes ovmé&uw ou pas, mais comment elles vivent.

! Page 12.
2, Pages 254, 255.
3 Page 205.
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Pour finir, les histoires racontées par Esther Majo se présentent souvent sous la
forme de saynetes autonomes ou l'oralité est begugdus forte, comportant un titre
« I'épisode de ses chaussures vdiéesine morale, du suspens. Esther Mujawayo irdsne
la narration sa surprise comme si elle revivagdane :

Un jour, apres « le vent », je revenais de la soakec ma sceur Stéphanie,
je portais mon jerrycan d’'eau sur la téte quandyidaranza, un de nos
voisin Hutu, nous a dépassées, en habit du dimanOhe n’était pas
dimanche pourtant, mais il partait en visite etatéaré d’un pantalon long,
d'une belle chemise ainsi que d’'une fort belle gpa@e chauss... Oh! Oh'!
Tout a coup, la, je bouillonne ! La, 14, juste detvenoi, qu’est-ce que je
vois ? Qu’est-ce que je reconnais ? Les semellescbaussures de mon
péere ! Ah ca, jaurai pu les reconnaitre les yeepmies rien qu’au toucher,
ces chaussures, tellement je les ai cirées, diféemture 44, le talon refait,
les semelles lisses, les lacets fins et leur coutaire et brillante. Et
pourquoi brillante ? Parce que je les tlre

Cette scene fait appel au comique de situatiorctaratique des farces. Elle recrée le
mouvement du regard descendant de la chemise aussires, puis le regard en arriere
puisqu’elle n’en voit que les semelles. La répdtitde « cirées » retranscrit I'itération de
I'action ; le mot coupé ainsi que les exclamatienzh ! oh ! » et «1a, & » font part de la
colere encore présente d’Esther Mujawayo ; la éeenguestion amplifie le comique et la
scene, trés visuelle, décrit bien une petite éitervée de voir passer sur d’autres pieds que
ceux de son peére, les chaussures qu’elle a tasciCe theme du vol et de la reconnaissance
plus particulierement, fait appel aux scenes deédhies de Moliere, lui-méme inspiré du
théatre dell’Arte.

2. L'universel combat aux c6tés de Primo Levi.

Ce livre est riche par les différents genres groitient en son sein d’'une part, par la
multiplicité de voix qu’on y entend a certains esitly, d'autre part. Ainsi, hous avons étudié
la parole associative comme force de persuasiomagien pour toucher au plus pres de
l'indicible. Cependant c’est pour parvenir a l'uarsel qu’Esther Mujawayo a décidée avec
Souad Belhaddad de rédiger cette ceuvre. Cela'atlertle dans son prologue en expliquant
quelle « n'éprouve pas le besoin profond de raeofis]lon histoird». La sienne n’est

intéressante que si elle profite a d’autres. Sajeprest donc d’élargir son propos et son

! Page 69.
2, Page 69, 70.
® Page 17.
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impact autant que possible. Dés lors, a I'instaPdmo Levi, elle ne fait pas seulement partie
des auteurs « narrateurs », mais aussi de cewécquient et retranscrivent le vécu des autres.
Esther Mujawayo apporte en effet a son ceuvre leitfrage d’autres femmes et Primo Levi
déclarait quant a lui, qu’il aurait aimé que sesitg®c« soient lus comme des ceuvres

collectives, comme une voix représentant d’autms,\méme s’ils étaient publiés sous [s]on

nont ».

De plus, les liens avec le génocide juif sont évisl&eomme nous avons pu I'étudier
précédemment. Nous relevons le rapprochement pessitre I'écriture de Primo Levi et
celle d’Esther Mujawayo. La filiation semble méneeannue par elle : elle fait une longue
citation de I'ceuvré.es Naufragés et les rescafién expliquant qu’elle avait ressenti ce dont
il parle. En effet, Esther Mujawayo et Primo Lew sont que des exceptions et les vrais
témoins sont ceux qui ont subi le génocide. Eupewe/ent se considérer comme des témoins
intégraux puisqu’ils ne sont pas morts dans I'ewteation : Primo Levi travaillait dans le
laboratoire du camp et Esther Mujawayo s’est cabidgtemps dans I'école puis a réussi a

fuir.

En outre, Jean-Francois Chiantaretto expliquerimd’Levi vient consacrer la figure
du témoin survivant en tant qu’elle confirme daaste testimonial, le primat du vécu sur le
vu, alors que le témoignage oculaire propremensulipose a l'inverse le primat du vu ».
Ainsi, Primo Levi donne une place centrale a lajesttlvité, tout comme Esther Mujawayo

gui met en avant son caractere et son expeérience.

Quant au style, il est pour les deux auteurs 185 &« transparent », dénué de pathos
Tous deux semblent étre dans I'urgence de I'é@itpour dire simplement ce qui s’est passe.
Catherine Coquio explique concernant Primo Levi quson souci majeur [était] : la
possibilité d’'une “ transmission ” collective eipfaine aujourd’hui ». Or I'ceuvi8urVivantes
est adressée a tous et convient parfaitement @neneiére lecture sur le génocide Tutsi. En
effet, par ses différents genres qu’il contientlilee ne se spécialise pas dans une approche
mais les alterne. Tout comme Esther Mujawayo noadyae les différents exemples qu’elle
donne avec ses patients, Primo Levi parle de pditt@ante pour clarifier I'eau, le message.

Le dernier rapprochement entre les auteurs pontd’atention que préta Primo Levi a

! Levi Primo,Primo Levi. EuvresRobert Laffont, coll. : Bouquins, 2005, page XIX.
2, Mujawayo Esther et Belhaddad SouddrVivantes. Rwanda — Histoire d’un génocigfe cit.,page 263.
3

. Page 197.
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linaudible, et au non-entendu, au non-dit, au rexenté, et au non-écrit ainsi qu’Esther

Mujawayo.

De plus, la filiation avec Primo Levi implicite estaintenant reconnue par la critique,
comme Catherine Coquio qui établit le lien entiedeux ceuvres. En effet, en quatrieme de
couverture elle compar8urVivantesa Si c’est un hommsur le plan de leur genre : «un
témoignage et une méditation, comme I'a fait Prioei ». L’entretien croisé avec Simone
Veil achéve le parallele avec le peuple juif. Estkl@jawayo par cette voie qui est celle de
'analyse d’'un génocide grace a I'ouverture deéftexion, parvient a sortir du modele du

témoignage.

B. Le témoignage comme acte créateur.

1. Le manifeste de vie.

Le témoignage d’Esther, comparé aux récits de @lou encore aux ceuvres issues
de I'opération « Ecrire par devoir de mémbise est tourné, sinon vers I'avenir, au moins
vers le présent. En effet, Esther Mujawayo n’eai pour relater I'épisode du génocide mais
pour le cadrer entre passé et présent, I'étudianibst a travers le prisme de ses sentiments

actuels. Par ce simple fait, elle transfigure gmndignage sur la mort en manifeste de vie.

a. Encadrer le génocide pour le dépasser.

SurVivantesse distingue par son caractére historique qui estidonné d’emblée par
son sous-titre : « Rwanda-Histoire d’'un génocideé.es « Repéres » dont la chronologie
explicative a la fin du livre emmenent le lecteand les premiers temps du Rwanda jusqu’a
'année 2004. Le développement consacré au génadgouve essentiellement dans la

deuxiéme partie méme si les réminiscences douleasetraversent I'ceuvre de part en part.

! Cette opération a mené au Rwanda une dizain¢edieiafricains dont Tierno Monénembo, Véroniquejda
Boubacar Boris Diop, Koulsy Lamko, Nocky Djedanoymaur ne citer que les plus connus... Pour lire des
entretiens avec certains de ces écrivains surjeg sansulter I'ouvrage de : Mongo-Mboussa Borefd@ésir
d’Afrique, Paris, Gallimard, coll. : Continents Noirs, 2002.
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Ainsi, I'objectif du livre est de comprendre lesnséquences psychologiques d’'un génocide
sur I'ame humaine. C’est ce qui permet de ne pasédbuffé par I'atmosphere extrémement
lourde du génocide en lui-méme, conformément awsirslél’Esther Mujawayo. Le début
s’ouvre rapidement sur les souvenirs d’enfanceti&sMujawayo, racontés avec un plaisir
manifeste. Les derniers chapitres, quant a eugaisetérisent par leur volonté d’optimisme
et de force, a tel point qu’Esther Mujawayo se daiheaa posteriori si ce n’est pas avec trop
d'élart. Aprés avoir développé son action au sein du dies veuves, elle nous fait part
d’« Une brusque inquiétude » au chapitre 21, padam « tel sentiment d'inutilité». Mais
elle continue sur sa lancée optimiste et activeli®e ne commence ni ne termine sur un
pessimisme noir. Inscrire un tel événement dansamnenologie et se servir de I'analyse
permet a la victime de cerner cette expérienceeetaddépasser en méme temps en se
concentrant sur le présent et non sur le passe.

Nous allons maintenant étudier comment Esther Mayaninsere dans ses récits de
morts des passages qui tendent a faire du textegaiinde vie et non de mort. Nous avons
déja remarqué que le texte s’approche le plus lplesdies pensées de la conteuse afin de
garder la spontanéité de l'oral et la vérité dudigmage. L'impression premiere du lecteur
est un certain désordre dans la narration tellerastiier semble passer d’'un sujet a l'autre
sans lien apparent. C’est donc le mouvement dedage qui prime sur la continuité logique
et sur une pensée synthétique. Ces insertionsledeste surviennent a tous moment, méme
lorsqu’elle évoque la mort de ses proches.

Alors méme qu’Esther Mujawayo vient de raconterdemiers instants de vie de son
mari Innocent, elle parle des rescapés et de la vengeance déeDatmaitée sur un mode
comique : « Quand Damien racontait cette histom@s le génocide, il adorait imaginer la
téte des sceurs prises pour des receleuses de Magsecette nuit, chasseé par elles, il ne sait
pas encore qu'il va survivte. Si Esther Mujawayo précise pour ceux qui soottsnleur
déces avant méme d’avoir évoqué l'exterminatiote &it de méme avec les personnes
vivantes. Cet interlude dans le récit du génocidstmpas le seul : Esther Mujawayo raconte
gue le soir ou son mari se fait tuer, d’autresuisd leur vie pour boire de l'alcool « Mieux
vaut succomber sous une balle que d’une envie Heode biéré! ». Ces histoires replacent

la mort dans la vie, I'irreprésentable horreur dansalité par le biais de réactions humaines.

. Page 245.

. Page 244.

. Pages 158, 159.
. Pages 162.

. Page 156.
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Sans minimiser I'atrocité des faits, Esther Mujawayivre donc les perspectives de son récit
en le ramenant régulierement a la vie présenteéaterdans cet exemple, au rire au milieu
des larmes.

Finalement, la conclusion qu’elle tire de cette@ignce du génocide n’est pas celle
de 'anéantissement de 'hnomme, mais de son huéawgiest pour la vie qu’elle veut écrire
et lui consacre la fin de son prolodu€ette ceuvre qui traite d’un point particuliéremenir
de I'histoire du Rwanda s’avere étre un manifesteid par sa fagon d’encadrer I'événement

et a I'intérieur méme du livre, en inscrivant daos écriture la vie.

b. Hors de la systématisation du génocide : le foisonent de la vie.

Esther Mujawayo en nous montrant les détours deesaée présente avant tout une
pensée vivante, avec ses faiblesses, une mémai@spdéfaillante mais et grace a cela,
humaine. En effet, la particularité d’'un génocide mpport a un massacre est son caractere
rationnalisé et systématisé. Un massacre poncareldun élan relativement spontané. Le
génocide rwandais répondait quant a lui a une dsghaon minutieuse. Ainsi, comme le
prouve le journaliste Jean Hatzfelth journée type d’'un génocidaire de troisiémégati€,
se déroulait comme une journée aux champs, fepiivejue les repas qui la ponctuaient
étaient plus copieux. lls avaient une heure préoise aller « travaillér» et une autre pour
en revenir. Esther Mujawayo, sans développer centpaisquisse un trait de cette
systématisation lorsqu’elle parle de son « déclicpropos de I'extermination totale de tous
les « cancrelats ». Le meurtre n’avait alors ples d’'impulsif, il était devenu rationnel, car
pour le bien de tout un pays. La raison n’est dans un critere positif mais est assimilée au
déroulement du génocide, associé a la fagon odeildete réfléchir.

Esther Mujawayo fait ainsi primer le désordre dawo® oeuvre parce quil est
synonyme de vie. Le chapitre 5 est a cet egardaiu de cette volonté de déconstruction
ou sans aller jusque la, de fragmentation et d'@sgion de désordre qui regne dans tout le
livre. Ainsi, pour en rester & un niveau macrostriad avant d’étudier dans le détail, I'ceuvre
est partagée en trois grandes sections a theméntérieur de ces parties, ce qui semble

primer avant toute chose c’est de laisser librertcada pensée d’Esther Mujawayo, de la

! Page 14.

2, Hatzfeld Jearl)ne Saison de machettéZaris, Seuil, coll. : Fiction et Compagnie, 2003.

3, Une personne qui n'a pas supervisée ou méme iségale génocide (planifier) est classée dan®isiéme
catégorie.

* Page 127.
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suivre dans tous ses tours et détours, le lectatioip peu convaincu d'étre resté dans le
sujet. C’est ainsi que le chapitre cinq nous sardiexemple. Tout d’abord, dans ce chapitre
intitulé « Douter de Dieu. Mais jamais de mon pere,.les deux themes annoncés sont le
doute et la foi. Esther Mujawayo raconte donc desesnirs qu’elle a vécus avec son pere. Et
il semble pour le lecteur que le but de ce chapitiie vraiment d’évoquer ses souvenirs les
plus importants qu’elle a passés avec son pére ifostrer le fait qu’elle I'aimait plus que
Dieu. En effet, elle ne prend pas le parti de uwur ordre chronologique ni celui de raconter
I'histoire de la mort de son pere du début a ladite commence par une histoire qui se passe
pendant son enfance, puis avant sa naissanceads le génocide... et tout cela semble-t-
il, selon ses envies, selon une esthétique dadprfentation, selon ses associations d'idées et
le flot de ses souvenirs. C’est exactement cetprassion qui domine tout au long du livre.
Cette esthétique est un choix délibéré par Esthgawhyo et Souad Belhaddad annoncé dés
le préambule.

Parmi les themes qu’Esther Mujawayo choisit de eoai lecteur, beaucoup font
appel au désordre. Il est remarquable que cesgesssi@tiennent une connotation heureuse.
En effet, que ce soit pour I'épisode ou les femeeesendent toutes ensemble a la mairie pour
obtenir un logement pour l'une d’entre elles oustprelle raconte ces aprés-midis a son
association ou le brouhaha et les rires regnenévibquent des instants de vie, car le rire est
le propre de 'lhomme. Voila sa définition de « vite».

De plus, quand elle ne peut plus se souvenir démildelle n’hésite pas a le faire
savoir au lieu de I'éluder et de le passer sognsd. Le témoignage en gagne en sincérité, et
donc en fiabilité. Mais surtout et d’un point deevplus symbolique, avouer qu’elle ne peut
plus se rappeler de la couleur de la fiche sigitplét« Oh, elle a hanté toute ma vie et je ne
me la rappelle méme pltis. », c’est reconnaitre I'action du temps et de R siir elle au
milieu de la mort partout présente. Esther Mujawayouve une fois de plus qu’elle est

« vivante-vivante ».

c. Apaiser I'horreur de la mort par la beauté de | vi

Le témoignage pour Esther Mujawayo est le moyemégarer ce que le génocide
avait recouvert : le souvenir joyeux des gens ¢ue @aime. En effet, comment ne pas étre

hanté par un de ses proches gquand on a vu sondg&epapé a la machette, dans les latrines.

! Page 113.
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L’'image qu’il reste aux survivants est sale, ils peuvent pas penser aux défunts avec
recueillement et douceur.

C’est ainsi que ce témoignage cherche a donneeaaur une autre image de ces
personnes décédées en racontant des souvenirs j@@ux avec le pére d’Esther Mujawayo
sont nombreux ainsi qu’avec sa sceur Stéphanie.edrbdts de ce livre est de changer cette
image des morts, a expliqué Esther Mujawayo lord®nférenck car il faut savoir ce qui
s’est passé mais il faut aussi redonner un visagepassé aux victimes et sortir de cette
logiqgue de nombre qui a été celle du génocide. lileeGurVivantespeut se comprendre
comme une adresse aux morts leur apportant unétls@&plen effet, la dédicace de son livre
ne s’adresse pas seulement aux personnes vivamtd®rmourent mais aussi a son mari
Innocent, décédé, a «tous les nétres exterminés&,d’autres femmes mortes du sida. La
liste des personnes mortes qui a hanté tout le &stta la fin de I'ceuvre, livrée en son entier.
L’intérét dans cette énumeération n’est pas de peeledplus de place typographiquement en
énumérant les prénoms les uns en dessous des, andiesde faire figurer une personne sur
un livre pour lui rendre hommage, comme une piemebale. En effet, il figure dans la liste,
son nom, le lien qu’elle avait avec le membre laspproche de la famille d’Esther
Mujawayo. Elle n’est pas présentée seule mais suge sa famille comme I'on ferait dans
un caveau. La rescapée est ainsi amenée a établpadagraphes dans une méme section et
dans la famille de son mari, parce qu’elle est mlisgtante de la sienne, elle se contente
d’écrire le nom de la personne qui a les mémes liknsang : « Maria, tante maternelle, ainsi
que son mari et leurs huit enfaéhts Esther Mujawayo cherche donc au contraire gase
faire de liste au sens strict du terme mais a e&aans ses pages les personnes les plus
proches d'elle. Ces personnes, malgré leur nondwet inscrites le plus humainement
possible. Ainsi, lors de la conférence a Kigaliaji€ nous rapporte dans son ceuvre, Esther
Mujawayo présente des diapositives et elle justifiggeste en disant : « Comme on parlait au
nom de ces autres qui ne pouvaient étre présén& paru juste de leur donner un visage et
raconter leur histoire »

Elle privilégie donc la reconnaissance de ceuxngupeuvent témoigner, qu’ils soient
vivants ou morts. Voila une sépulture pour cesqerss qui n’en n’‘ont pas forcément faute
de n’avoir pas retrouvé leur corps a tous. Ce tgnagje est un hommage d’Esther Mujawayo

qui leur accorde a tous une pensée et incite tedea en faire de méme.

! Conférenceop. cit.
2 pPage 276.
% Page 264.
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2. Le témoignage non comme constat mais comme action.

a. Latransmission de 'action.

Ce témoignage comprend une partie trés militargédjég a I'action. En effet, cette
derniere est placée non seulement tout au longodevie mais aussi a sa fin. Toute la
troisieme partie lui est consacrée, sous le tigre € sorte d’état des lieux sur le Rwanda, dix
ans apres le génocide des Tutsi ». Souad Belhapdamise que cette partie fut la plus
difficile a rédiger : « Le constat est si accahlalit ans apres, que I'écriture a parfois touché
au paroxysme de l'impuissance ». L'image qui regmés le mieux ce « paroxysme de
limpuissance », est cette diapositive blanche gqtiiEr Mujawayo a montrée dans une
conférence a Kigali. Elle représente « celles gueulent pas se montrer par honte de ce qui
leur est arrivé » ; c’est I'image de la parole fivefce, inadéquate pour dire la souffrance, de
la parole qui ne peut se libérer de la douleurteGetpuissance des mots est ainsi relayée par
I'action, ce qui correspond bien a la fatigue etristesse de la fin du deuxiéme chapitre. A
cette fatigue émotionnelle, elle y pallie gracéaation qui commence donc la ou la parole se
termine. L’action de cette derniere partie se défen fait par le travail qu’elle méne elle et
les femmes d’Avega pour les autres veuves et [@setins du génocide. Toutes leurs actions
vont dans la méme démarche : faire en sorte q@isvivent. Entre conférences et
témoignages, elle engage a se sentir concernéilaccomment de rencontres en rencontres,
je tente de transmettre notre mémoire et d’agicEement, sous diverses forrhesL’acte
créateur du témoignage se fait sous la forme dastien qu’Esther Mujawayo nous exhorte a
suivre.

Pour ce faire, elle utilise en outre dans toutecsanvre, la figure de la continuité et de
la linéarité. Cette derniere est celle représargatie la vie, a 'opposé de celle que I'on a
enlevée aux victimes du génocide. Ainsi, les chepitiécoulent les uns des autres avec des
transitions, la pérennité du traumatisme se trgusitdes répétitions, tout comme le theme de
la mémoire qui se retrouve jusque dans le titrecllapitre 23 : « Témoigner, témoigner,
témoigner, témoig..», ainsi que dans le chapitre suivant : « Pourjdmeais) conclure..»,
dont les points de suspension marquent ici la oaité d'un message que I'on ne doit pas

oublier. Ce témoignage n’est donc pas un livre gjachéve mais qui comporte une fin

! Page 268.
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ouverte, dans le sens ou le lecteur doit décidelad@ du livre, par son action ou non,

décider si lui aussi prendra part a 'engagement.

b. Le parcours initiatique.

Dans cette méme idée, on peut remarquer qu’en &figtle livre est sous-tendu par
cette visée de I'engagement a I'action, qui premche a la fin. C’est ainsi que nous parlerons
de parcours initiatique pour le lecteur.

La premiere partie de I'ceuvre montre que le ténamgnest nécessaire mais par les
réflexions qui se trouvent dans la troisiémgu’il n’est pas suffisant. Le lecteur, aprés ces
deux parties reste profondément touché par I'hordms faits et convaincu de la nécessité
d’'un dialogue ou d’'une parole forte venant desapsés. Puis, Esther Mujawayo I'améne a
penser que I'action matérielle est une facon drag#s personnes qui ont tant souffert : elle
raconte celles de son association Avega au chaififre_’exemple de la fin de ce chapitre
montre la nécessité d’'une telle acfi@m choquant le lecteur et en avouant pour la deide
dans le texte, ses larmes. Si I'on continue dersuiordre chronologique de la fin de
'ceuvre, nous remarquons que le chapitre 21 s’ogureson sentiment d’inutilité. Nous
sommes ici dans les derniers chapitres du livre'ajit donc pour elle de prendre a parti le
lecteur. Par rapport a la colere d’Esther Mujawalydpit trancher sur I'implication que les
Etats ont quand ils sont face a un génocide. 8eceier réagit en faveur de la narratrice, cela
implique que lui-méme doit ceuvrer dans le sengesapeés. La fin du chapitre, quant a elle,
adopte un ton véhément et utilise de plus en pkisudhérations afin de ne pas omettre les
faits « je n'ai pas recu un seul coup de macheitéesvisage ni ai été coupée, je n'ai pas été
violée ni contaminée par le sida, je n'ai pas ém fai été dans la pauvreté et surtout, surtout,
je n'ai perdu aucune de mes trois fillés»,. sous-entendu que la majorité des autres ressapé
I'ont été, elles. Dans ces pages, elle utilise nacddé rhétorique qui consiste a intégrer a son
argumentaire, une objection, qui lui permettrand’ule la devancer et d’y répondre, de deux,
de rebondir grace a elle et d'amener d’autres aegisn « Ah, j'entends déja ce qu’'on me
répond ». Ainsi, aprés avoir incité le lecteur & réagir début de chapitre sur son action

eventuelle, elle devance ce qu’il pourrait lui réteer aprés-coup. Nous sommes donc bien la

. Page 246.

. A'la page 234 quand les femmes d’Avega vont leomaire toutes ensemble pour aider une des leurs.
. A la page 236 quand Esther Mujawayo découvredggseemmes habitent dans une porcherie.

. Page 247.

. Page 246.
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dans un argumentaire destiné & convaincre du bietiéf de ses réclamations, politiques
pour I'instant.

Puis elle parle du théme de la justice, qualifiédimpossiblé » et rappelle avec
violence des faits intolérables « Mais combieneateds ¢a a bien pu prendre avant qu’elle ne
soit étouffée dans cette merde »»..dit-elle en parlant de Rachel, une cousine trel
considérait comme sa « soeur adoftiveElle évoque en outre les procés qui se somintia
déroulés auxquels ont participé certaines de senpss : « Et vous dites qu’on vous a violée
alors que vous sentiez mauvais ?. A cette réflexion, toute la salle s’est misére, rdont le
juge lui-mémé. », pour conclure qu’elle ne croit pas en la jiestice qui implique de trouver
une autre voie. Le chapitre suivant est le demféers lequel elle exhorte de fagcon développée
le lecteur a I'action. Cependant, celui-ci n'esfjtars pas visé, ou bien dans un cadre trés
particulier ; c’est la la premiére voie qu’elle Wwnne : « Je voudrais déranger. Puisque tu es
un preneur de décision, je ne veux pas que tu dotraaquille ; tu as du pouvoir, joues-en.
Et si tu n’es que simple citoyen, tu as quand méeh@ d’influencer tes décideurs puisque tu
vas les élir& » Ces phrases ne sont pas directement adresstsseur, pourtant, elle utilise
le style direct, ce qui a I'effet de donner l'illaa que c’est bien au lecteur que ce message est
dirigé.

Elle continue ensuite en expliguant que le publec abs conférences a permis
d’obtenir « une trithérapie pour vingt femrhes Elle ne précise pas de quelle facon, mais
voila ce que peut faire tout un chacun, en dondanfargent. Le don est de plus en plus
présent sans jamais étre nommeé. Elle finit sonraegiiaire en rappelant 'exemple d’un petit
garcori, dont la premiére préoccupation est de trouveraager pour lui et ses fréres et
sceurs

Le dernier chapitre commence par une autre phrasiénde a susciter la réaction du
lecteur, tout en étant un constat véridique : «gtande partie de l'universel se fiche du
génocidé’ ». Ce dernier est ainsi invité & prendre partiegipeut rester neutre par le terme
« qui s'en fiche », trés fort. Elle s’adresse alirs 'Autré' », le lecteur, et lui demande de

. Page 247.
. Titre page 248.
. Page 249.
. Page 248.
. Page 253.
. Page 260.
. Ibid.

. Page 47

. Page 263
10 page 271
. Ibid.
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relativiser car « ¢’aurait parfaitement pu t'arrive, achevant son texte en ne souhaitant &
personne un génocide. Le reste du livre, 'lhommage morts et I'entretien avec Simone
Veil rappelle 'ampleur du génocide et son univBiafinissant ainsi de convaincre le

lecteur d’agir.

c. Le parcours initiatique du lecteur qui conduit adtion.

Le theme du parcours initiatigue est cher a |&rhtiure africaine. En effet, la
littérature orale faisait souvent cas d’un jeunenh@ qui pour passer a I'adge adulte et donc
accéder a une nouvelle compréhension de la vidraoithir des étapes matérielles et en tirer
une réflexion sur I'action elle-méme ou sur les hws. De cette facon, Jacques Chevrier
expligue que le parcours initiatigue «impligue destions solidaires de cheminement
aveugle et de révélatibm. Le cheminement aveugle est celui du lecteurnguisait pas
toujours ou Esther Mujawayo va le conduire a traves nombreux exemples qu’elle donne,
et la révélation est celle qui a la fin de I'ceulgeconduit a I'action. Le voyage du lecteur
dans le temps et I'espace du Rwanda en fonctiola demémoration d’Esther Mujawayo
conduit a une prise de conscience qui est cella lilgerté et du libre arbitre de I'hnomme.

Cette structure se retrouve fréquemment dans leseseaontemporaines d’'Africains
qui n'ont pas voulu se départir de leurs souto®s, nous I'avons déja étudiBurVivantesest
imprégnée de culture africaine. Pour ce faire, raums mis en évidence que la philosophie
qui s’en dégageait était celle de I'expérienceaaetrs le grand nombre d’exemples qu’elle
fournissait, remplacant par la la théorie touteidentale et cartésienne. Cette philosophie de
'expérience est celle-la méme qui est a I'ceuvnesdas parcours initiatiques : I'expérience
doit nourrir la sagesse. En ce qui concerne leelgctc’est donc par les exemples probants
d’Esther Mujawayo qu’il doit se forger son propreisa Si Esther Mujawayo tire les
conclusions de ses exemples, elle ne cesse derépét 'lhomme est libre et qu'il peut faire
de grandes choses : ainsi, elle nous prouve qdfemant « je veux faire ¢a», ce qu'elle
s’est dit pour le métier de thérapeute, on peutiyex.

Dés lors, en ce qui concerne l'effet de liste q@shque sous-jacente dans toute
'ceuvre et apparait a sa toute fin, il semble dg’'ek souhaite pas que le lecteur y ait acces

avant puisqu’il ne serait pas prét. En effet, ilcoenprendrait pas la portée humaine de cette

. Ibid.

. Chevrier Jacquetge Lecteur d’Afriquesop. cit, page 446.

. Ebodé Eugénd,a TransmissionParis, Gallimard, coll. : Continents Noirs, 2002.

. Mujawayo Esther et Belhaddad Sou&drVivantes. Rwanda — Histoire d’un génocige cit.,page 47.
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énumeération, ainsi que sa charge émotionnelle. ‘€&t qu'aprés lecture que nous avons
envie de la lire et non de la parcourir rapidemguarce que certains noms nous sont
désormais connus et qu’'une grande émotion s’engaédian’est plus alors question de liste
d’anonymes que I'on regarde avec effroi certespde sa taille, mais pas avec précision
comme lorsque I'on connait des personnes qui ydigy et I'émotion ressentie n'est pas la
méme parce que plus profonde. De méme, l'injoncdidiaction n'aurait nullement sa place
en début de livre, alors que le lecteur n'aurag pacore été sensibilisé, ni a la cause, ni a
I'action, car ainsi, c’est ce dernier domaine qécessite d’avancer le plus doucement et
d’amener le lecteur jusqu’a son mode de penseée.

Il est alors nécessaire de préciser quelle esbité@ exacte du parcours initiatique
proposé par Esther Mujawayo et Souad Belhaddad l@ansceuvre. Ce qui parait le plus
evident, c’est d'influencer le lecteur afin qu’ifjiase a sa mesure du possible pour aider les
rescapés du Rwanda, mais plus largement car sai®'gaaura pas de dimension initiatique,
c’est de faire prendre conscience au lecteur asil vivant et chanceux, afin de se sentir
« vivant vivant ». Le message est donc beaucoup plus étendu gsionpde injonction ne
I'est. Il exhorte a la vie en donnant a réfléchir slle-méme. L’acte créateur philosophique se
situe ainsi a ce niveau car il tend a remettre @estipn notre modele de bonheur : nous
imaginons tous qu'il est nécessaire de possédeerain nombre de choses afin d’'atteindre
le bonheur or il nous est montré ici le couragdetiemes qui n’ont rien et qui se battent afin
de contrecarrer la volonté d’extermination, ce due explique Joséphine: «Et toi,
maintenant, tu es en train de mourir a I'intériparce que ¢a, c’est le plan numéro deux du
programme du diable : tous ceux qu’il n'la pas eas |p machette, il veut les avoir a
lintérieur”. » C’est donc de cette femme qu’est venue la pbjibie d’Esther Mujawayo :
regarder plutét ce qu’il nous reste plutét que e aqous avons perdu. Cette pensée
s’applique bien au monde occidental qui n’est téugoe vers son désir sans regarder ce qu'il
a déja, dans une logique de consommation généraktéc’est la une grande partie de la
richesse que nous apporte la littérature africajoe est de relativiser et de percevoir
differemment notre vie. AinsGurVivantesnous donne une lecon de courage, nous ramenant
a des préoccupations de vie et de mort. La dédigaedle écrit sur les livres qu’on lui donne
a signer et elle aussi appliquée, longue, et naule mlu plus important pour elle : ne pas

pleurer sur les histoires des rescapés mais lagaos, y réfléchir et agir selon ce que I'on en

! C’est nous qui mettons entre guillemets poueféithos a I'expression employée par Esther Mujawayo
« vivante vivantes », concernant les femmes ressapé
2, Ibid. Page 74.
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a tiré : « Pour Aurore, afin de partager non seal@nfhorreur mais aussi le courage inoui

des SurVivantes a étre Vivantes ! Cordialementhdérst>

d. Quel statut pour SurVivantes ?

Tout comme il est nécessaire de revoir notre pémepde la vie a la fin de
SurVivantesil semble nécessaire ici de redéfinir le statitcdtte oceuvre. Qualifiée de non-
littérature, elle n’en est pas moins un objet &aidémarquant du genre testimonial.

En effet, dans son écriture méme, elle comporte &i@ments faisant appel a une
palette de techniques littéraires. Le theme della &t de la tristesse trouvent leur expression
particuliere dans I'ceuvre. De plus, la compositmus-jacente de I'ceuvre montre bien
gu’Esther Mujawayo a sélectionné ses informatialesfacon a montrer une certaine réalité
de la vie des rescapés dix ans apres le génocelee:du courage des femmes d’Avega. Le
choix, la composition, la subjectivité et le libaeditre sont des constantes chez un auteur. La
forme méme que prend cette ceuvre, c’est-a-dirévo@ & quatre mains de femmes sur le
mode de l'oral est en lui-méme original et permetldngues interprétations quant a la
transcription des silences, des pauses entre testiens, des questions posées, du choix des
themes, des exemples, de la partie rédigée elleenpam Esther Mujawayo ainsi que de la
finalité et du ton donné a I'ensemble du travail.

Témoignage et littérature ne sont souvent pas Essqarce que le principe du
témoignage, son respect de I'expérience indiviguall plus précis ne concorde pas avec la
volonté de composition, de détournement de la&@adtur en accéder a une autre. Or, si nous
revenons a la phrase citée dans notre introductions remarquerons que nous avons
désormais des éléments de réponse :

« Alors que les récits des survivants, incapableEssdmer la réalité
psychique de ce qu'ils racontent, restituent laeseéalité matérielle des
faits, le traducteur du « non soi », défiant uneception « positiviste » de
I'histoire, opere la secréte violence de les inséans un « soi », sa
subjectivité et, partant, celle de ses lectewrs

Ainsi, ce témoignage n’est pas le simple récit d'escapé du génocide Tutsi. C'est
celui d’'une femme rescapée certes, mais aussi deine Européenne, d’'une femme « entre

les deux » selon I'expression consacrée de CatheZioquio. Par ce fait appuyé par la

! Janine Altounian, « Le “soi ” des survivants dBéeriture des descendants », darecriture de soi peut-elle
dire I'histoire ? Actes du colloque organisé par la BPI, Paris, BPAetes, 2002, page 66.
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présence de Souad Belhaddad, journaliste algériégmbt@moignage acquiert une distance par
rapport aux faits. De plus, I'éloignement du temgssocié a la multiplicité des témoignages
gu’Esther Mujawayo rapporte, fait de I'ceuvre unrdivcomplet. Si nous considérons

maintenant que la narratrice a un double statutluicde rescapée mais aussi de
psychothérapeute, nous nous apercevons qu’elldaastune position particuliere par rapport
aux événements qui lui confére une expérience etauorité sans pareille pour parler du
génocide. Esther Mujawayo le vit de lintérieur maaussi de I'extérieur, en tant

gu’'observatrice. A la question de savoir si ellatpeansmettre un tel vécu nous répondons
par I'affirmative dans la mesure ou elle réussitagluire un grand nombre d’émotion et de

concepts et cela grace a la technique de I'oralité.
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CONCLUSION

BN

La réflexion que nous avons menéee SwrVivantesnous a conduits a étudier la
technique majeure de ce témoignage, I'oralité. Nuuss sommes attachés a comprendre en
quoi elle permettait de transmettre au lecteué#dite d’Esther Mujawayo du génocide.

Pour ce faire, il nous a fallu dégager la forme guenait cette oralité dans cette
ceuvre, entre culture rwandaise et langue franpagde. Cette oralité est composée de la voix
d’Esther Mujawayo, des remarques de Souad Belhadtldés voix des femmes d’Avega,
témoignant a travers la parole de leur amie ethpsthé@rapeute. Ces voix mélées disent toutes
ensemble les mots de la souffrance, du silencecele# de la narratrice, sa volonté d’étre
« vivante-vivante ».

En outre, si la voix permet de communiquer, ellar@ en outre d’insister sur des
points importants, tout comme l'orateur peut ledaEntendre la voix d’Esther Mujawayo
c’est accéder a son émotion. Se faire mener adl@®es souvenirs c’est se confronter aux
rires, comme aux pleurs, c’est ainsi se laisse@readre. Sa voix tente d’établir un échange et
son absence, de dire I'ineffable douleur.

Finalement, il nous est apparu que ce témoignagemssait la narration des
événements du génocide. Il apporte une réflexiompbete, entre psychanalyse, histoire, vécu
et philosophie. Le principe de l'oralité enchaires sujets sans heurts. Mais cette ceuvre
comporte un acte créateur qui recadre les récitsabmas dans ceux de la vie. Le courage et la
volonté de ces femmes teinte ce témoignage d’'Utexi@n sur 'lhumanité. Esther Mujawayo
conclut sur la possibilité d’'action et donc surspeir, a travers un parcours initiatique du

lecteur.

Arrivés a ce point du travail, il nous est diffecid’apporter une réponse par « oui » ou
par « non » a la question que nous avons poséd’oreluction. Si ce travail a été effectué
c’est que l'oralité permet effectivement, et ceda ges procédés nouveaux découlant de cette
oralité personnelle, de mettre en scene la patgléeqte de dire les mots de I'extermination.
Exhiber la voix c’est en faire un objet d’étude quite ses fruits et s’en servir c’est faire
passer un message de vie avant tout, car ne lamgblpas, «le souffle de la voix est
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créateut ». Le tout est un objet hybride, qui détone aeeprbpos du génocide et transfigure
le témoignage.
Quant a savoir si les mots pour dire le génociae souvés, ou s'ils le seront un jour,

cela est difficile a concevoir...

! Zumthor Paullntroduction & la poésie orajéaris, Seuil, coll. : Poétique, 1983, page 12.
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